
DOMENICO GNOLI O " DELL'ARTE NON ELO
QUENTE" 

Spoltto, Palaz:o Racanr-Arrom. 25 giugno-8 semmbrt 
1985. Milano, P.A.C .. 18 stlltmbrt-11 no~mbrt 1985 

Il silemio delle stanze di Palauo lòcani-Arroni ~ 
amplificato dai gi$anti sen~ volto di Domenico Gnoli, in 
una mostra orgomzz>ta in occasione del XXVIII Festival 
di Spoleto, in seguito present>t> al Padiglione d'Arre 
Contemporanea di Milano. 

l-1 mostrl comprende un es.Jusctvo pc.rcorso dei mo· 
menti che Domenico Gnoli dedicava al diseJoO: dal 
• Leno ' del 19so che, cronologicamente e srmhohca
mentc, apre 13 mostra, aJie scenografic c ai COStumi per 
ti te>tro (le esperienze italiane, francesi e inglesi); l'aui 
vit.l editoriale (Il barone rampantt, Ormts or tht Art oj 
Smiling, A/beric rltt Wist, A journal oj rhe Plague) e un'am
pi:'l documtntJzionc dell'anivirj di illustratore per le riviste 
>mericane; fino all'ultimo disegno di Gnoli: 'Two in 
sondola. del •969· Sono esposù per la prima volta alcuni 
mchiosrri acqutrellati - ' Anthologie de la voluprt ' -
<Seguiti da Gnoli per decorare la propria cas.1 a New 

York. Il dtsegno, sempre incisivo e fortemente chiaro
scur:uo in Gnoli, si f:~ qui delicato e :~.ereo confondendosi 
con le ironiche parole scritte che lo accompagnano. 

Per quanto rigu>rda i dipinti, il curatore della mostra, 
Bruno Mantur>, non solo ha limit:~to la scelt:~ •Ile 
opere dopo il ' 63 - quondo il pittore udicalitu defina
uvamente il proprio tinguag~tio- ma ha f>no un'ul 
teriore cernita seguendo (lo daciamo per assurdo) l'ot
tico di Gnoli quando focalizza un dettaglio del parti
colare. lnf:ltti, inutil mente cercheremmo, tra queste 
tele, le corazze delle giacche maschili, i severi pantaloni 
gess.ad, o le borsette lucide e chiuse, non meno aggressive 
delle nere scarpe lanccolate o dei racchi •l'puntiri. Il 
taglio dato alla mostra intende privilegiare -o sembra -
la form• curva, la rotonditl, la morbidezu: gli opulenti 
busti femminili, le Poltrone, i divani, i letti, i materassi, i 
ca elli (fi :g. 1 e 2 • Ancoro inutilmente cercheremmo i 
coforl aci~i, come i pistacchio e il ros:a shO<king accostaro 
al giallo delle torte glassare, come anche i colori sobri 
delle stoffe in twud, dei gessoù o delle C.lse pellicce. T ro
viamo, invece, colori luminosi e morbidi: il rosa CÌ{)ria, il 
bianco lane, fino ai più squilbnti: un rosso, un 1ndaco 
•• giottesco ··, o un C1clamino; ma declinati quasi semprt 
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al femminile. Con questa scelu appare evidenziato
ae~nto alla rigorosa ricerca formale opuata da Gnoli 
(esplicita nelb " incisione" radiale dei velluti o dei 
capelli dalle scriminature centrali)- l'ossessivo confronto 
tra aperto e chiuso, tra unilo e diviso: le cerniere, i co~· 
letti, i bottoni con l'asola, i cassetti, la vaHgia. 

Dopo le tre mostre personali del '67, a Napoli, Rom,a 
e Bologna (a cura di Renato Barilli), nei dodici anni che 
intercorrono tra il •968 e il t98o, nessuna galleria privata 
o pubblica italbna gli dedica una personale, nonostante 
la presenza di olcune sue opere alla Ouadriennale del 
1972, alb Biennale del 1978, e la pubbli~zione di una 
pnma monografia, nel 1974, a cura di Luigi Carluccio. 
Al contrario, questo periodo registra continui ed impor· 
t.·tnd riconoscimenti all'estero. 1f Dopo questo momento 
di grave disattenzione, intervengono, nel 198t, la personale 
alla Galleria Giulia di Roma, presenuta da Carlo Ber · 
telli a) e, l'anno seguente, la prima antologica in una sede: 
pubblic.t, la Galleria d" Atte Moderna e Contemporanea 
di Verona. In particolare l'antol<>jti~ veronese, presenta 
per la prima voha in lta1i:~ un'articolazione socld1sf:~cente 
della produzione pirtori~ (oltre 10 opere su un totale di 
circa aoo), accanto ad una vastisstma, pressocht co21ua 
rassegna della grafica, e le cinque sculture del 1 . S 
intervenuta poi (1983) la monografia di Vmorio >garbi, 
nell3 prezioM "confezione" firmaro F.M..R., a far ri· 
vivere quasi fisic.1mente la figurn di Gnoli nella su.1 inti· 
m• sensibilità di artista. 

II2 

L'interesse della mostro inau~turou a Spoleto risiede 
su alcuni fattori che vorrei sottohneare. Uno di questi t b 
presentazione di materiale inedito che non si limtta ad al
cuni disegni e dipinti esposti per b primo volta, ma anche, 
nel catalogo, molti brani di racconti, resoconti di sogni e 
appunti che Gnoli andava scrive,ndo durante !"arco della 
sua breve viu. Queste fonti genuine offrono allo studioso 
un uhuiore mouvo di interesse e curios.itl pe:r un'in<b
gine interpretativa. Altro elemento per cui la mostr:. si 
distin~ue è l'accuroto studio che correda il catalogo. Esso 
offre mfatti una traccia ~pillare che indaga le fasi evolu
tive del disegnatore 1l (oltre a una sistematica e utilis· 
sima relazione bio-bibliografica) a cura di Mario Ques.da 
e un'interpreutione del (rammento pittorico gnoliano 
come •• frammento classico'', come mutilazione di quella 
realti cosi dettogliatamente conosciuta dal disegnatore. 
Un progerto formnle, dunque, che si sofferma anche su 
•• frammenti " di uomini o donne, sebbene non nell'ac
ce:.ione di •· creature viventi e se:nricnti ", bensì come 
.. esistenze in tre dimensioni n, usando in traslato alcune 
espressioni uslte dal Berenson per il suo Pier della Fran
cuca o de/l" art t non eloquell/t. Ed era proprio C noli a 
confessare • jean-Luc Duval: •• Je cherche une ptinture 
non lloquente, immobile et d'atmosphue, se nourris· 
san t de situations statiques ,. . In questJ interprttJzione 
classica e pierfrancescana di Bruno Mantura, ristede >llora 
lo scelta degli "oggetti " più luminosi e plostici della sua 
pittura. La presentazione di un inedito trittico in legno 
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(' Maquette ·, •964), <bila •pazialir~ rirmato dalle forme 
rigonfie d• luce, q:mbra s1glare ques1a scelu. La forma 
non t: affine .1 se StCSS3; tss.t rivela o acttnna, come f:. l.1 
sfinge. Le cerniere, le asole, come le coppie disunite nello 
sresso leuo, registrano l'assenza, la sohtudine, la '' sepa· 
zione che divide gh uomin1 e 1 sessi ". ' Split personahty ' 
è uno dei poch1 111oli rivelatori di Gnoli. Questa piccola 
t:wol:l- dotata anch'ess3 di una pierfrance.scana unlti 
luminisùca e ronole- chiude (insieme alla sopra citata 
' Maquette '), anche idealmente, la moslr.l; l~ dove il 
tormentdto distgno del letto vuoto l'aveV3 &imbolica· 
mente initiata. 

Disegno e pittura. Chiunque •ffronti uno studio sulla 
opera di Gnob, ~i 1r0va di fronte al problema di un discorso 
parallelo, e per qu;>n!o possibile unitario, sulle due atti· 
virà di puro« e disej!narore, spesso non coincidenti negli 
aspeni form:ali e stìhsrici, :utche se una ven:~ sottilmente 
umoristic-a, adombrata d:t una se_greta malinconia, b d.a 
comune cornice .1lle due espresstont.. Il contrasto tn le 
due amvi!à non ~ sol!anto una sensa:1one esrema, W. pane 
di chi osserva, m.l è anche una sona di dualidt presente 

l n C noli dte esplicitarnentc scrive in .llcuni appunti: 
.. }t voula1s suttout ... ..>bandonner 1'1llusrrauon ... qui a 
une mftuence nocive sue mon tr;1vail de pcintrt .. •• .4• 

L'atùvu~ del disegnatore precede di rnolri anm quella 
del pittor-e e si presenta come un'attitudine innata, Sem
bra quindi opportuno, a un primo approccio, mettere a 
confronto al da.segno di Gnola, non t.lnto, o J.lmeno non 
ancora, con la sua pittura, m.:uur.na sulle !rJCCC della 
precedenre sperirnenta~:ione grafica, ma con l'alita sua 
IStintiva predisposi~:ione: la scriuura. Gnou adol~cenre 
scnve poesae: con b ste.s.Y dasinvohuril con eua, ancor;a 
bambino, d1segna le bauaglie che studia su1 libri di sroria, 
mtmoriuando anroverso il disegno e magari sognMdo di 
rrovarsi nella mischia in uno sbuffame costume di gusro 
pic.uesco. Oltre le poesie, scrive, per circa vent'anni, 
commedie e, soprattutto, ro~ccooti. 

Nei m:1nosc-rint ancor.~ inediri dei racconti di Gnoli,'l 
appena la grafia termina di descrivere un personaggio, essa 
sa amplia di poco per metterne a fuoco l'immlgine; la 
creazione del personaggio e della sroria mvua dunque 
dalla parola serina al disegno con esrrema disinvohura. 

3- PARlGI, COl.L.ZIONK PIUVATA- OOME:NICO CNOLI: THE WAlUN'O WAJ..L (CHINA l ACRILICO SO CARTA) 
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Le due espressioni grafiche (ricordiamo la gi~ citata 
• Anthologie de la volupté ') sembrnno coincidere, in 
una sorta dì indisti_nxione, nello par<lllela scioheu:., upi· 
dità e m.inuttz.%31 s.i3 nei caraueri della scrittur:. che nel 
disegno, sostenuto quest'ultimo da una trama, ora fina
mente rigata, ora ossessivamentt qw.dreuau, rivelando 
il suo apprendistato di indsorc presso lo studio di Carlo 
Albtrto Pctrucci.61 Lo s_Pirito di Gnoti, difficile da definire, 
stmbr3 rivelarsi propno nei suoi racconti, nell 'auesgia· 
mento cioè che Gnoli scrittore assume nei confrontt dei 
personaggi; atteggiamento che oscilla tra una raffinata, 
pungente ironb e una profonda comprensione e simpatia 
per l'uomo. Ma lo stesso aneggiamento è riservato alle 
cose cbe Gnoli descrive con la confidenza che si riserva 
alle persone più care. La nave Felice-Rosali<>-Palermo 
che lo trasporta da Livorno a Barcellona, nel lungo rac
conto Un viaggio per mare, è unn poderosa vecch1a nave 
da carico che Gnoli presenta in apertura del racconto, con 
lo stesso affetto e simpatia con cui parla - non a c.>so io 
chiusura - delle figlie del capitano che vivono a Palermo. 
La minuzi<XU de.scrUione della nave si sofferma prima 
sui particolari cromatici, poi su quelli formali e, man mano 
che la vis.ita al deserto spazio interno della nave prosegue, 
ci imbattiamo negli utensili dcii~ cucina, l'arrecl3mento 
della piccola cabiM ("un letto bianco sotto l'oblò aper
to "), le caldaie, i ballatoi, le valvole sibilanti, gli in~ra
naggi, i manometri e così via. A questo crescendo d eli ap
parizione degli oggetti, fa riscontro una graduale introdu
zione dei j.rsonaggi; prima il cuoco, poi il comandante, 
fino a che a scena ~ an1mata da un folto çruppo di ufficia.li 
radunati all'or> del pranzo o dagli operai che formicolano 
intorno agli attrezZI della sala macchine. Il passeggero 
vorrebbe comunicare, ma questo sernbr.a essere la cosa 
più improbabile su questa nave, sulla quale ale$gia un 
costante senso di pesante= c di noia. Gli uom1ni non 
sono diversi dagli oggetti: " ... in lontananza vidi un grup
po di uomini sedutt su bidoni e assctte, vecchie sdu.ie c 
rotoli di cordame ... ". 

L'alternarsi, nella prosa di Gnoli, di spazi vuoti, domi
nati fisicamente dalle cose, e di sp~ti {'Ìeni, dove u01n0 c 
ogge.no convivono, sono stati esastenz.aali t.r:Jdoni ln im · 
magine. Se Bachel3rd analiuassc questi spazi poetici, 
probabilmente li riconoscerebbt come upaces d'intimité. 

Or-a, accanto ad alcuni temi in comune, la produzione 
grafica di Gnoli documenta, similmente ai racconti, queste 
due tipologie del vuoto e del pieno che, in ultima anatisi, 
corrispondono a una disposizaone contemplativa, passiva, 
contrapposta a una d_isposiz.ione dinamica, attiva: l'ano~ 
nita immobilit~ dei suoa pescatori o dei suoi pensosi navi
glnti (' New Orleans ', 1959, illustrazione per un Port· 
JOiio> e la febbrile alacrità degli " addetti " ai missili o 
degb operatori televisivi ('Cape C.naveral ', 1<)62; r<por
tage pubblicato dalla rivista. FortUM). La " nave-casa ", 
come la definisce Sgarbi, può traboccare di uomini, ma 
può anche ospitare un solitario cavallo. I disegni di Cnoli, 
come le sue 1mmagini in prosa, sono o troppo affollati o 
deserti. 

Riscontrata dunque una certa affinità. strutturale, e. in 
parte contenutistica, tra le due attività spontanee di Gnoli, 
si presenta ora il problenu di una eventuale consonanza 
nelle prove di pittura che, a partire dal '55, sostituisce la 
sua attività di disegnatore per il teatro. 

Anche dal punto di vista iconografico, direi che i dipinti 
di Gnoli tendono verso il vw;.1nte della contempbziooe 
e dell'inattività: le architetture de.sene, i cesti, le sedie; ma 
soprattutto- dal '6.J - i letti, i divani, le poltrone di 
Gnoli sono i luoghi del riposo e della iiL'Ittivit~ per ec.'CCI· 
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len:;a. La pittura dunque rifiuta la natura operos.1, vit:. · 
listica deiJ uomo; app:tre plù mediC.lt,'l ed it~teriorizz:lta1 
moa :mc h e più sintetica. Essa trova il suo corrispettivo id et~ le 
nella poesia. La poesia di Gnoli infatti non registra lo 
dialetuca che abb1a1no definito attivo- passiva, anche per
chi in essa Cnoli mette a tacere il suo istinto narrativo 
per mettere a fuoco alcuni flash esistell%iali in maniera 
fedele. Lo spazio in cui si aggira il poeta-pittore ~ uno 
spazio •· deserto d';nida luce'' dove le cose. sono "1m· 
more, agonizzanti "; un spazio '' silente. " fatto di om· 
bre dove l'uomo, fisicamente, non t :.mmesso.'> 

Un'altra considerazione di ordine generale per ricer
care una costante che leghi le due espressioni, solo appa
rentemente diverse dd disegnatore e dd piuore, <. l'atti
viti per il t<2tr0: uno spazio che Cnoli ha spesso creato, 
ma che ha anche vissuto, ave:ndo speriment3to l'auivit~ 
di attore teatrale e cinematografico. I primi clamorosi 
successi di Gnoll si verificano nelle sue invenzioni per il 
palcoscenico. Dal 1952 al 1955, in Italia, a Parig1 e a 
Londra (dove ottenne un successo strepitoso con la 
scenogra.6a per lo scespiriano As y;>u lik• it presentato 
aii'Oid Vie), non fa che disegn3re scene e costumi per il 
teatro, dando libtro sfogo al suo inesauribile estro fan
tastico. La iniziale ft~mili3rità con il teatro (ed in p~rte 
col cinema) è fondamentale per scoprire l'unicità, ma al 
tempo stesso la continui!~ e l'omogenei!~ della su.1 ricerca . 
lnf:nti, nonostante i molti nomi di pittori antichi e mo .. 
derni che possono essere citati come ipotetici spunti ico .. 
nografici della sua opera, bisogna invece tener presente 
che il punto fermo delle sue scelte e predileziorn risiede 
nel gusto pe:r un'ottica da palcoscenico; un'ottica '' eccen· 
trica " nel senso letterale del termine. Partendo da questa 
osservazione, si può giustificare l 'identit~ tra surre:ilismo 
e barocco operata da Gnoli a partire dai _Primi disegni: 
· I cavalieri ', esposti dal diciassettenne pmore alla gal
leria La cassapanca di Roma e replicati nel ' 52. Il tardo 
surrealismo in cui si esercita Gnoli ~ quello teatrale di 
Dali, importato nel '48 da Visconti quando mise in scena 
la Rosalmda. 

Dalle architetture barocche Gnoli preleva - per la 
festa degli occhi - lo scorcio di un motivo ornamentale, 
una balaustra con statue o una facciata borrominiana: 
sono gli scorci da cui ~ tuua dominata e quasi assediata 
b sua casa romana. Il tocco '" bizarrt ., surrealista ptr· 
rnane nella produzione grafica, qua e Il, talvolta con una 
puntuale citazione da Dali: il panno bianco legato o av
volto sul ramo stecchito nel sipario della ' Belfc au bois 
dormont' (195~), o nella 'Barca IV' (1957). 

Accanto a una doviziosa imm~ginazaone"- seri· 
veva il maestrO Petrucci nel 'S3- Gnoli era dotato di 
"una eo~ellente memoria visiva ",8) È allora forse lecito 
notare che le riJJtritS surreatiste-barocche vençono rivi
sitate da Gnoti attraverso il vivo ricordo delle p1r11nesiane 
· Qlrceri d'invtn'Zione ·, per ese;mpio, negli effetti chiaro· 
scurali, nei cordami e nell':arcuato ponte in legno che attr3· 
versa la scena della 'Santa Inquisizione ' (1954). Ritrovo 
un ricordo del Piranesi ancora nel '67 quando Gnoli, anche 
nel disegno, sembra abbandonare il racconto per concen
trarsi sulla organizzazione formale (cfr. ' Tbe wailing 
watt ' (fig. 3) - dal rtportage del t')68 ]erwa/em th• 
holitst city - con le • Vedute dell'Antica Via Appia • di 
Piranesi, tav. 78, in H. FoctLLON, Piran•si, Bologna 1967). 

Dai soggiorni londinesi dovette, :.1 mio p;uere, portare 
con s~ il ricordo delle visionarie1 "sublimi " creature 
uscite dal pennello di Will.iam Blake. E alla maniera di 
Willi>m Blake, accompagna il disegno con una lunga 
scritto: " The creature pull'd her down, mastor'd her, 
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kiss' d ber, an d told her be had lhe plague " (dalle illu
strnioni per il volume di D. D~FO~, A journal of tht pla
gue, 1967) (fig. 4)· 

Solo se si consadera un occhio affascinato, prima che 
vixiato, da un'ouica teatrale, si pub capire la scelt.1 del 
tutto personale e appartata dalle avanguardie- ma espii· 
dta nelle prime prove pittoriche a metà anni Cinquanta
verso un vago ' primttivismo ", sia esso riferibi1e ai tre· 
centisti senesi, o all'operazione di recupero della tradizione 
pittorica italiana attu:Jta da Sironi e Carrà in seno al Nove· 
cento. Tuttavia, questo genere di pittura non lo jnteressa 
come spunto poetico, bensì come principio strutturalt1 

perché sle~ato dalle norme codificate dalla visione prospet
tica tradizaonale. Si giustifica cosi- nella scelta per una 
prospettiva intuitlva - l'attenzione (dal'54, ma con ritor· 
ni fin.o al '6o) all'opera di Gentilini, ai valori oddixionali 
per volumi semplici delle sue costruzioni architettoniche, 
al suo purismo iterativo (cfr. 'Paesaggio sicillano' del 
'~5 di Gentilini con la contemporant.1 produzione pitto· 
nca di Gnoli). 

L'ingenua interpretazione dello SJ?azio cubista operata 
da Gentilini gli è congeniale; le p13tte vedute dall'alto 
di ' Fish market ' e di ' Déjeuner sur l'herbe'- opere 
del '6o- sono ancora sulla linea ge.ntiliniana delle con
temporanee ' Marine piccole a Capri ' dove anche la 
resa pittorica sembra momentaneamente accomunarli. 
Certo è che le case-balocco di Gentilini si trasfigurano!in 
Gnoli in deserte forte22e inespugoabili che stranamente 
non proietta.no ombra sotto le loro mura: ancora un ricor· 
do della luce diffusa del palcoscenico. Le ombre nette 
della mel3fisica (presenti già io alcuni disegni per ' Sceno· 
gr3fie fantaStiche ' del '52) compariranno in pitrura a 
partire dal '64 nei giganteschi mganni ottici, quando 
Gnoli ... giocherà " con la prospettiva codificota dal 
Rinascimento. Abbiamo detto "!!iocherà " perché lo 
spirito divertito che vive in Gnoli sa esibirà in un çiuoco 
intellettuale fatto di ribaltamenti e di inghiommenti 
prospettici de~Ji oggetti in uno spazio che - a differenza 
della metafisaca - non compare. 

Gnoli nelle sue dichiaraziona rifiuta sia l'Astrattismo che 
l'Informate; tuttavia, la produzione pittorica, dal '57 al 
'63, re~istra- contemporaneamente alla suddetta hnea 
" primttiva " - questi due linguaggi. Il catalogo dei 
dipinti nella monogrnfia di Sgarbi, documenta ben 27 
opere astratte (tra il '57 e il '63), poi rinnegate dall'autore. 
Nelle opere del '6o (come per esempio in • Seated woman ') 
spesso, sovrapposto alle opulente figure novecentesche, si 
avverte un gusto materico nelle insistite graffiature nella 
alta pasta e, per tutto il '63, lo stesso gusto per la materia 
si avverte nel tachisme che imbratta lt anonime presem:e 
umane, cui talvolta si sovrappone il collage. È il momento 
in cui la sua opera registra (per la prima volta senU~ distin· 
zioni stilistiche tra grafica e pittura) l'influenza di Ben 
Shabn. Precedentemente, intorno al ' 59-'6o, Gnoli 
aveva proceduto all'isolomento di alcuni oggetti: ceste, 
sedie, lattine di Coca Cola; ma soltanto dopo la duplice 
sperlmenta4ione astratta e informale, rlmedtta sulle pre
cedenti scelte. Attraverso questo excursus, abbiamo voluto 
~oche dimostrare che Ja svoh:. sintanica di Cnoli intorno 
3.1 '64, non è una sorta di " illum.in.ation " rimbaudiana, 
ma una progressiva e razionale scelta attuata dopo molte· 
plici sperimentazioni linguistiche. 

Gnoli, contrario a qualsiasi deformazione, sia essa di 
matrice classica (astrattismo geometrico) o espressionisl3 
(informale), intravede ora, negli oggetti della Pop Art 
statunistense, il massimo della fedeltà al reale. Chiariamo 
subito che la Pop Art diviene nelle mani di Gooli soltanto 

uno spunto a favore delle sue invenzioni. Argan ha defini
tivamente distinto l'oggetto pop, degradato • cosa e non 
oggettivato dal soggetto, contrapposto alla Jenticolare 
oggettivazione di Gnoli, come '' processo di estraniazione 
... al di fuori di ogni possibilità di appropriazione e di 
consumo ".•l Nell'ambito della Pop Art americana, Argan 
indico un eventuale parallelo soltanto nella ricerca strut
turale, ne.l ritorno al quadro eli Lichtestein, tuttavia per 
poi vederne le profonde differenze nella testuale adesione 
al fumetto, nella dissociozione puntinistica della riprodu
zione tipografica di Lichtt$tem, che inibisce qualsiasi 
efferto di attonito stupore, al contrario presente negli 
indumenti, nelle pettinature, negli oçgetti di arredamento 
di Gnoli. La compressione dello spazto ad opera dei grandi 
dettagli ricurvi da Lichtestein è legata all'interesse preva· 
lentemente percettivo della sua opera. L'interesse percet
tivo, molto accentuato anche. in Gnoli, deriva invece dal
l'interesse del pittore romano per i valori tattili della 
materia. Il piacere della preparazione della base per i suoi 
quadri era prepotente in Gnoli, che raccoglieva personal
mente sulle rive del Tevere la sabbio d'acqua dolce che 
impast:Jva poi con colla, aggiungendovi talvolta polvere 
di marmo. Su questa curiosa sorta di intonaco, postn sulla 
tela, stendeva poi le tempue e - dopo ii '63 - gli acri
lici. Non usava mai l'olio perché voleva intervenire a più 
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riprese sul "$Ìà fatto" senza dover auendere il lento pro
cesso essiccauvo dell'olio. Gnolt aveva J•lscimo dell 'ant ico 
frescante e sognava di poter dipingere su vaste pareti, come 
talvoh:l riuscl a fare per alcuni affreschi eseguiti per una 
casa privata a Parigi nel '63. Il pi.lcere della materia ma
tura in Gnoli progressivamente e diviene esplicito nella 
sua scelta per la scultura nel '68. Restano i calchi io 
terracotta che ha plasmato con le sue mani: il busto, la 
scarpa, la cravatta, i l colletto, i pantaloni, e le rispeuive 
fusioni in bronzo. Sono soltanto 1 suoi primi esperimenti, 
in una scala che press.apoco raddoppia il vero; ma la sua 
intenzione era quella di dar forma ad un colleno tanto 
grande da potervi camminare dentro, ci dice Annie de: 
Garrou Gnoli. Il piacere fis ico delle forme plastiche si 
ritrova in pittura ne.lla concretezza e rotondirà dei prandi 
busti femminili (il ' Busto rosa' o il 'Purple bust , pre
senti in mostra) che destano la curiosità da verificare con 
mano se non sia l'effetto di una nascosta imbouitura, 
come è il caso delle tele estroflesso di Bona lumi (' Rosa ', 
1963), oppure nella ' Mise en plis n. 2 ' del '64, una 
dd le opere "di rottura " di Gnoli. 

Si può parlare di prospettiva quando manca lo spazio? 
Attraverso un minuzioso e talvolta speculare giuoco d l 
luci e di ombre, Gnoli riesce a dare l'impressione che i.l 
·' miracolo" sia possibile, anche se gli effetti delle sue 
fatiche prospettiche hanno una causa ben precis.c1 che 
consiste nell'impie~are il suddetto giuoco chiaroscurale 
su spazi ridonissim1, come quelli tra un capello e l'altro, 
tra un fiJo e l'altro di un ricamo, di un .arabesco, di una 
trama tessile. Talvolta Gnoli si riserva esigui ritagli di 
spazio per j' giuocare " - abbiamo detto - con la pro
spettiva, ora non più intuitiva, ma con la prospettiva codifi
cata dalla tradizione quaurocemesca, usando tuttavia su 
di ess.1 i trucchi ottici cari a De Chirico, come l'uso di un 
duplice punto di vista dal basso e dall'alto (' Green bed 
cover '), o il ribaltament.o del piano (' Fauteuil n. 2 '). 
Nel '66 Gnoli dichiara, rinnovando in lingua italiana le 
opinioni già riferite. a Duval: " Io tengo a collocare iD 
mio lavoro in queiJa tradizione • non eloq_uente ' nata in 
Italia nel Quattrocento e arrivata fino a no• passando, pe< 
ultimo, per la scuola metafisica ... ".•o) Ma la perfezione 
piuorica del suo ossessivo realismo supera il ,. ritorno aB 
mestiere" predicato da De Chirico. La frequenza 11 tra 
il '65 e il '67" degli studi di alcuni pittori romani .in
duce Maurizio Calvesi a proporre un accostamento del
l'opera di Gnoli più che alla pop statunitense, alla cosi
dttta pof. romana; con il Pasca li del '64-'65, quello delle 
grandi 'bocche'' e di ., Biancavvela ", f?Ur distinguen
dolo dagli altri romani per "l'uso trad•zionale e dili
gente, . umanistico , della einura ' 1• Il) 

Sarebbe forse anche da rndagare un rapporto inverso, 
un'indag.ine cioè sul post-Cnoli e non solo in relazione. 
a quegh anni e a quella spe<:ifit.1 situazione artistica. An
che la produzione precedente al '64 (quella più densa di 
materia che culmina nel 'Blue iron bed' del '59) ha 
oggi riflessi sui pittori come Pizzi Cannella, per fare solo 
un esempio. 

L3 " magia" il "segreto " che C noli aveva da sempre 
intuito neg.li oggtui comuni, testimoni inquietanti ' di 
questa nostra solitudine ", era dunque il rovello della sua 
tiCerca. Nt lt attonite j • riprese'' arcaiche, né le speri
menta%ioni di alcune forme dell'avanguardia, avevano 
contribuito -alla loro rivelazione; ma i valori di espansione, 
la fenomenologia dell'ex. Quella che Barilli definisce 
• • la distanza ottica sbagliata e inutile ". 1~ . Anche. se 
Gnoli isola ostinatamente i suoi deuagli d• qualsiasi 
contesto e li av-vicina a tal punto al nostro occhio da sfio-

n6 

rare l'astrazione (differenziandosi cosi da tutte quelle ttn· 
denze che gli abbiamo finor:1 3ttribuiro), tuttavia esala 
flagrante da essi una relazione sentimentale reciproca. 
Scrive Calvino in uno dei suoi Quattro studi dal •ero alla 
maniera di Domenico Gnoli, a proposito della relazione 
bouone/stoffa : 4

' Insofferenza reciproca e complementa· 
riet1l amorosa s'alternano e si mescolano, come 10 tutte Je 
lunghe convivenze ". ''' Nelle opere dopo il '63 troviamo 
dunque espressa per assurdo - attraverso una dialettica 
tra gli oggetti - la posizione esistenziale dell'uomo; ma 
- aggiungiamo - la di•lettica si attua tra gli oggetti, 
come espressioni di forme e non come cose 10 sé (ecco 
di nuovo riaffiorare la distanza che separa la sua opera 
dalla Pop Art). La trama di una stoffa ha in sé la stessa 
struttura, razionale t anonima, di una ciuà moderna vista 
dall'alto e l'uomo che indossa questa stoffa è anch'esso 
una " forma ·· che cammina.'4> Perciò g li oggeni che lo 
avevano da sempre circondato e forse inconsciamente 
ossessionato con la loro struttura, sono, al tempo stesso, 
g li uomini o le donne che aveva incontrato e r(llvoha 
amato nella sua vita. Sono le situa.zioni dell'esistenza. 11 
letto immacolato, o la camicia stirata di fresco, sono l'eco 
della "ropa glanca" della nonna spagnola; il busto pia· 
stico in rosa o in ciclamino è quello dell3 cuoca Giovan
nina; i cesti della biancheria e le donne che piegano il 
bucato, sono le immagini della casa di Monteluco. Alcuni 
di questi personaggi riaffiorano, come oggetti ossessivi, 
nei sogni degli ulumi anni che Gnoli trascnve a Mallorca 
nel l'estate del 1969, quando sta infaticabilmente lavo
rando alle grandi tele che esporrà nella sua ulti1.na mo· 
stra alla Sidney Janis Gallery di New York, alla fine de l
l'anno. Secondo il processo di spostamento, tipico dei 
sogni, egli si trova vicino alla 14 Pri_ncipessa di Egitto": 
~~ Non provo che grande tenerezza per quella donna non 
più giovane; con le mani le cingo la vita tenendola con
tro di me. Le mie mani c.1rezzano le infinite pieghe del 
vestito all'altezza del suo stoJNco. Indovino i seni pesanti 
ma non oso sfiorarli neppure; sono contento ".•s• Nel 
sogno, l'immagine protettrice dell'opulento busto femmi· 
nile gli inroode sicurezza e gioia mentre, subito dopo, 
l'immjnente arrivo d.i una figura maschile - lo scono
sciuto •• Principe d'Egitto" - lo riempie dj terrore. Nel 
mondo gigantesco di Gnoli, alla manjera latente dei so
gni, sono racchiusi i suoi affetti e le sue paure. Lo si 
capisce quando si osservano i suoi quadri accatastati gli 
uni contro gli altri in alcune foto!!r36e scartate durante 
l'allestimento della mostra alla Jams Gallery. 

Le intenzioni esistenzia li implicite neJia ricerca del 
pittore sono certo in rapporto con il passaggio d3 una 
cultura europea, alla quale si era alimentato per anni, al 
formato grande dell"' American way of life ", per tanti 
versi affascinante, ma, alla fine, opposto alla sua indole 
contemplativa. Che la sua sia una risposra totalmente 
.. europea " (o più precisamente " italiana ") a questa 
3hernariva, lo dimostra la su3 piuura che s i avvale di 
una tecnica che simula l'affresco, e, sopranuuo, il riferi
mento puntuale a un'arte i • non eloquente" che manifesta 
- scrive Beren.son nel Mggio su Piero della Francesca -
jj energia in potenza piuttosto che attività". 

I valori dell'espansione, abbinati alla "energia in po
renza '' dei muti frammenti in posizione frontale, sono 
dunque la solenne risposta alla Pop Art; ma sono anche 
la sua invenzione e Gnoli non Ja ris~rva soltanto alla 
pittura, ma la trasmette alle illustrazioni o ai reportages 
che pubbllca sulle riviste americane. L'evasione nel mille 
denagli, cari alla sua favolistica non vi è più consentit-:a. 
La serie di jerusalem tht holiest city del '67 documenta 
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inf3tti una ripresa nvvicinata delù moschea di Ornar, 
dell' tomba dt Ass.1lonne e del muro del pianto, un vero 
" omaggio al quadrato " se non fosse per un riferimento 
ad opere di Albtrs, qui fuori luogo. 

h poi la voha dtll• serie dei ' Mostri ' che, in definitiva, 
sono i grandi oggetti della su' pittura, di cui posseggono 
anche se sotto forme diverse - lo stesso potere di cltoc. 
Sono l'uomo con 1.1 sua ibrida personali cl; l'uomo trasfor· 
ma t o in ·Rinoceronte 3lato • dalla sua bnt.Jsia, a 1nct~ str3d~ 
tra Savinio e Jonesco.•6l L'uomo è • Spii t personality '. 

Nella prima monografia su Gnoli, nel '74, Luigi Car
luccio osserva che "tu la fine de~li anni '50 e il principio 
dogli anni '6o si attualizza nello VtSione di Gnoli una meta· 
morfosi dell'ideo di spatio, come rifiuto di considerarlo 
esterno, estròlneo., o :~hernativo all'oggetto di pittura. Lo 
spa%ÌO coincide esarumente con l'imm.1gine pittorica, inte~ 
ramente a~rbico dalla preseru.1 • nollo dtmensioni del
l'oggetto dipinto, o di un semplice frammento ".'7l A 
questa acuta osservazione (o cui forse modificherei le 
date posticipando!< al '63-'64), •'Orrei •):giungere che, 
accanto allo spazio della casa degli uomoni comparo lo 
spntio della casa delle cose: i cassetti, la valigia, f!li armadi, 
la scrivania di Gnoli. Questi "oggetti che SI aprono" 
racchiudono "une sorte d'esth~tìque du cacbt ", per 
esprimersi ancora con un pré$tito da Bachclard.18) Con 
questa. ulteriore strategia, con questo non voler mostrare 
ciò che forse c'è; sia esso oggetto nel casseno, volto sono 
i capelli, corpo nel ltno, Gnoli è riuscito a focalizzare 
definitivamente il segreto o meslio l'ambigui!~ racchiusa 
negli oggetti e, {>trch~ no, neglt uomini. (" Un uomo di 
spalle è più ìnqwetante ", uS>va dire). Tutuviastracegìe di 
questo genere non appartengono più 13nto al mondo delb 
estetica, qu~nto al mondo del pensiero: la riccrc~ formale
esistenziale di Gnoli si intellettualitta progressivamente 
e nel suo prematuro '' non finito •• nasconde il suo più 
indecifrabile seg,rcto. 

È possibi le tuttavia, aiutati dai suoi appunti, pubblicati 
in parte e por la prima volta nello studio ptr ti catalogo 
di Spoleto, giungorc ad alcune conclusioni, come per 
esempio l'identità struuurale tra oggeuo e sens>zione che 
viene dal profondo, che cosl Gnoli descrive: " ... più 
vado avanll meno sei in grado di dire che questa è un:a 
casa ... Percht faccio questo 1 Ma questo è il punto. Sto 
facendo questo perchl è esattamente ciò che accade nel 
profondo! Cominci a guardare le cose ed esse appaiono 
proprio belle, oortNii come sempre; ma poi ti soffermi 
più a lungo e a questo punto le tue sensazioni vengono 
stimolate c cominciano a cambiare le cose e continuano 
ad agire fino :a che tu non vedi pill 'la cas:\, vedi solo 
quelfe, voglio dire le ,sensazioni ... ··. L'apparenza nor
male, banale dell'oggetto nasconde, proprio nel suo es· 
sere forma, un'essen:ta segreta. Quale? 

'' T out et vide dtt objtts 
dom nous wmmos pltnitudt 
10u1 c• volume dts ch<Jses 
dom nous sommes /' absenct ... ... •tl 

Questi, alcuni dei versi che Andrée Chedid dedicò alla 
pìuura di Gnoli. h di nuovo l'essonzialità, la perfeua 
messa • fuoco dell'immaginario poetico a spiegore- tuno 
sommato con due parole: 41 le vide " t ; , la pJ~nitude ": 
" le volume " • " l'abstnce " - che la ricerca formale di 
Gnoli comport;! l'idu dì separazione e di vuoto, " le 
manque ", è serino nel cmalogo. Il cassetto vuoto e In 
valigta accennano alla separazione; i divani, le poltrone, 
i Ioni - simboli del riposo e dell'inauìvitò, abbiamo deno 
poc'onzi- sono anche gli oggetti abbandonati dall'uomo 

nelb c.1S> disabìuu di Gnoli, dove l• cr•v•n• non ~ più 
un indumento che adorn:l, ma un march1ngegno che si 
chiude e che soffoca. 

La rls~t..l che la mosrra se.mbr..1 dare al .. monumenti " 
di Gnoh ~ che la forma non è pieno ma vuoto e che il 
vuoto formale t, al tempo stesso, vuoto esistenziale. 

ENRICA TORELLI l.ANDINI 

1) O;al 1968 ;al 19& si euno tenute atl'es1ero lt Jtgue.nti rnos1n 
I)U'SOnah, in ordine CTOnoiogko: Bruxtllts, Ha.nnovtr, Ne-w Vork, 
Dùssddorf, Cinevn, Dam:tSUdl, Rottc-rdam, Puigì. an(.'()n BrwctUts. 
Francoforte t di n\110'1'0 Parigi. 1...1 maa:ior ~tt dt quutt- tspot;a.:tOCÙ 
trJno tenute in rnusc1 pubb1ici1 lr.t cui 1l Pa.lais dts Bt2ux Arti dl 
Brux-elles e il Centre d'Art Co1H~npouin di Parigi. H c.1talo30 della 
pti"SSO::.Jit al CNAC di Parigi, ntl novtnlbrt 1973, coruiene un sag-
1"' di c .c. Atgan. 

2) 1.3 ~~~ione di C:arlo Bt:rttlh l pudcobnntntc- t.ntcr~ 
s:t.nte per il quadro dell'ambiente culturale ed artistico rom;1no in 
cui si era formato il 1tiovane GJlOii, CJr.lHtri.u.ato dll una " folata 
di •urrealwno" potut.a ~ D.an. nd '48, f.M:r l'edi:.~nt roma-na delLo 
As )'GO lik• u s«:Spin.ano, sono b ~ d1 VtSCOnti. "Eta poM1biJt 
unbanene .ancora in Uonor Fanl" ma. aopranutto, ~rttlb mette 
in cviden::. lo\ figutòl dello scenogn(o teatr-Jic russo Eu&ent Btrman 
che ··riempiva. fogli di lievi favole co~ .. , Petl50 che la figura di 
Btrrnan si.l fondai:nengle per la fonna.tione di Gnoli che- frequen
t~n w.iduamtnte al suo Stucho. Be:rnun tns:nust al ~nissirno 
Gnoli quell'amore per il fa.nwttco che solo l'espentm<~ con b sa· 
nografia tt:urale poteva <'PP,apre. (Cfr. le 'Archateuurt f01nt~ci.· 
che • del 1912; con i dingnt di Btcrnan dd '47-''50 in Eugtne: Berma:n, 
Cbtboo N. Pontt lnè:, New York 1971). 

3) Al dtStgno dl Gnoli sarl dedic:at;~. uru pubbl.eatioot, curar:a 
:.ncora da V, Sgoubi, c:be dovrl nea:ssarLotmen1'e tener conto dello 
s tudio conlpiuto nel catalogo di quest'ultima mostra. 

-4} D. Gnoli, Appunti in«<.itl, st.tternbre ~~-- pnuo Vanick Vu 
Jatobet, ora pubbliQt• pMti.Jimente nella b.l>-b.bfJOI,f'W ;all'interno 
d•l atalogo. 

S) I rneconta .-:..nc:ou inediti d~ Domtntco Gnoli sono stoni gentil· 
rnenre concusi per consultazione da Mario QutsJdil. l manosc:tiui, 
con d..isqnì originali, tono consernti netl'a.rehi>Jto presso V.V.J., 
MliJorca. 

6) C.A. ~trucca fu uno dti prornoton delle Seass.oni Ronu.ne, 
Direttore dellOl Calçogr.-.JU Nattonalt t in SttJuito Pruidente della 
Aceade.mia di San Luca. Penueci t'eneva c:ors1 privati di disegno e 
1.ncisione ntl suo studio in Via del Babuino. ~i quali pa.neci~vano 
Morandi t Koko:sdW.. 1...3 nudrt di Gnoh, ~ dc GMTOU (ìnoli, 
:ti isc:risse. c:on il figlio. aUon. giovll\i.sstmo. a. quts11 c:orsi. 

7) Le due pouit. p.uzialmenlc cit<ltt sono riporute in V. SGARBI, 
Cnoli, Mibno t983, p. 30· 

8) c.A. Psntuca. (ìio...ana 4rtuu~ Prt:Mnwione .al ~Woco della 
mosua, Accademiil da San Lua, Rorru. m.ano 1913· 

9) G.C. ARGAN, Domtnico Gnoli, c;ltalogo dell.1 mostra, Ccrnrt 
d'Art Contempora.tn, Pa.dgi, novembre 1973. 

10) D. GNOLI, Dtrluoro.:iont, tn c::auloiO Premio Mano1to, Tori
no a~. 

11) M. CALVESI, Una craa.vJtta grandt: toJl, in L'&prtuo, 7 g1ugno 
•oS•· 

12) R . B.uuLu. Dommito Gnoli, preb.z..one al euatoso ddb mo· 
Jtr.a, G3lltn.a Il (À'ntro, N~.poh, gcn.na.io •967· 

13) 1. CALVINO, in V. SoAJtll, op. eu •• p. 14. 
14) Scrive C noli in Appum{ intdUi (op. CH., p. 56): '' t.es chevrons 

d'un tissu, commt de-s mìUirrs du toits pointus de (aubourg anonyrne 
O«<or::.na scaon un urbanismt r.atJOntL .. Voic:i le dos d'un bornme qui 
m.u('he. Son dos couvuc ~r ~ vtstc- 1 c.Mvtoos, ti mucbe d'un pu 
cadtnce sur un trouoir de phue ••• 

1 S) G. CNOLI, Comptt rtndu d'un rlvt, nu.noscritlo inedito pres .. 
oo Y.V.J., M.tllofQ. 

a6) Ntl primo ano dt.a R&n«4ronri (prtK:ntato ntl •96o a Putgi, 
:tti'Odeort, con j .L. S.unuh come fq:IJta t lnttrprtlt) )Ot1t:SCO 
introdtiCt due inter·prtli tnllschiH molto preoccup3ti dtl loro )Jptl· 
to esteriore: la loro pettinatura, il taSChino, lt scarpe, e, sopr.tnucto, 
b crav;~n;~, su roi ~ 2va.nti una lunga con .. ·usa:.ione. Questi og· 
seni, ins•ccnc: agh tnvisibili ru..aa10nu, 1 mostn, cht invadoc'o 
piò tardi 1.1 tcena, diventano 1 veri inttrprtti dtll.l c:ommedt.a. 

17) L . CARLUccto, Domertico Cnoli, Milano 1973, pp. 11 e n. 
a8) B. BAC't:lll.A.JtD, La pof_riqut d t l'upocc, P.1rigi 1968. 
19) A. Cnnno. E~ucmc~. in nt.tk>go ddb mottr.t penon.Jk di 

Cnoti •l C.N.A.C .• P.uigi 197)· 
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