
MANIFESTAZIONI D'ARTE 

CONGRESSO DI MUSICOLOGIA A SIENA. 

RAGIONI E LIMITI 
DELLE TRASCRIZIONI MUSICALI. 

I n occasione della settimana dedicata agli Scar
latti, sulla quale già ampiamente è stato riferito 
in questa Rivista, si tenne a Siena, per iniziativa 
della Direzione Generale delle Arti, un Congresso 
di musicologia al quale parteciparono musicologi 
e musicisti italiani convenuti da tutte le parti 
d'Italia. Argomento speciale fu offerto dalla tra
scrizione e riduzione che Virgilio Mortari aveva 
fatto del Trionfo dell'onore di Alessandro Scar
latti. Sui criteri seguiti per tale riduzione riferì. 
lo stesso Mortari, e ne nacque un interessante di
battito che al di là del caso singolo investiva tutto 
il delicato problema delle trascrizioni e riduzioni 
dalla musica antica. Sostanzialmente le opinioni 
espresse si raggruppavano intorno alla relazione 
Mortari da un lato, alla relazione Torrefranca 
dall'altro. Riportando per la massima parte le 
due relazioni, questa Rivista intende sottolineare 
l'importanza che il problema dibattuto ha per la 
teoria come per la pratica, ma vuole anche indi
care che nell' apparente antinomia dei due punti 
di vista, a' quali le relazioni si informano, risiede 
la possibilità di un accordo, sol che si riporti la 
considerazione del problema dal momento partico
lare della musica a un principio unitario per 
tutte le arti. 

RELAZIONE DI VIRGILIO MORTARI. 

L'oratore, dopo avere doverosamente accennato 
al fervido lavoro di riesumazione e di rivaluta
zione nel campo della musica antica, compiuto 
dai musicologi italiani, distingue da questa ricerca 
preziosa e preliminare, di carattere nettamente filo
logico e storico, la scelta, che, in questo nuovo ma
teriale, è compiuta dal musicista moderno, in base 
ad un criterio che non è solamente di gusto per
sonale, ma che mira a selezionare quanto è vivo 
esteticamente in quelle opere, senza dipendenza e 
certo senza subordinazione all' interesse più pro
priamente storico o critico che le opere possono 
presentare. 

La musica non vale soltanto perchè è antica; 
bisogna, anzi, essere cauti nel criterio di valu
tazione: bisogna « saper scegliere l). La scelta è 

un còmpito delicatissimo, ed è proprio nella 
scelta che dovrebbe essere almeno consultato 
chi - lontano da preoccupazioni e pregiudizi 
storici - può fare affidamento completo nell'in
tuito e nelle possibilità di vibrazione che sono 
soprattutto prerogativa degli artisti che prati
cano la musica, in essa militando, e non degli 
spettatori. 

Non siano gelosi i musicologi, chè il loro 
campo è e sarà sempre più rispettato, e la loro 
fatica - come ho detto prima - è da me larga
mente ammirata. I musicologi, dunque, siano 
sempre più vicini a noi. Più volte mi è capitato 
di chiedere consiglio ad uno specialista della 
storia, e lo sa qualche amico qui presente che 
in diverse occasioni mi fu utilissimo. Noi abbia
mo bisogno di loro, loro di noi. 

* * * 
Dovrei dire, ora, qualche parola sul modo 

con cui queste musiche devono essere presentate 
al pubblico d'oggi. Più che rimettere sul tappeto 
questioni, più volte largamente discusse in con
gressi e su riviste musicali, accolgo l'invito che 
mi è stato rivolto e mi permetto di esporvi a]
cune considerazioni, dedotte dal mio lavoro di 
trascrittore. 

Credo inutile agli scopi di questo convegno 
ch'io vi dica della bell'opera mozartiana L'oca 
del Cairo. È stata la mia maggiore fatica e, 
secondo me, la più riuscita, ma resta sempre 
un'eccezione, perchè ben difficilmente può rica
pitare il caso di un'opera da ricostruire da fram
menti alla maniera di un posthaydniano. Quello 
che più ci interessa, invece, è la presentazione 
di musiche composte per istrumenti oggi in di
suso, o quasi, o per orchestre che attualmente 
sarebbero ascoltate soltanto come una curiosità 
storica, o press'a poco, di musiche insomma, la 
cui esecuzione originale è inadatta ai mezzi mo
derni. Dobbiamo far rivivere gli strumenti e le 
maniere degli esecutori di un tempo? Qualcuno 
è di questo parere; ed è certo che, in tal modo, 
sarebbe conservata maggior parte del profumo 
particolare di quelle musiche. Dico « parte)) e 
non tutto, perchè i nostri esecutori suonano in 
modo differente dagli esecutori di un tempo; 
perchè i movimenti sono da noi sentiti e inter
pretati, quasi con certezza, in diversa maniera; 
perchè l'arte e il gusto delle fioriture ' improvvi-
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sate è decaduta, e fermare sulla carta trilli, 
mordenti, gruppetti e appoggiature non può es
sere fatto senza la pesante influenza di super
strutture culturali e professorali; perchè il basso 
numerato, fra tanti pregiudizi o, meglio, fra 
tanti dubbi autentici non potrebbe essere rea
lizzato con la dovuta dimestichezza. (Basti pen
sare alla tecnica della musica moderna p-er esclu
dere la possibilità di un ritorno alla pratica 
corrente dell'improvvisazione al cembalo). Si po
trebbe, sì, fare - come è stato fatto fuori d'lta· 
lia - qualche cosa per imitare il più possibi
le quelle lontane esecuzioni, ma sarebbe creare 
un'accademia, sarebbe un trasportare le musi
che dagli scaffali della biblioteca alla segrega
zione di un circolo chiuso, sarebbe un ostaco
lare la diffusione delle grandi opere del passato 

' limitandole al privilegio dei pochi e pazienti 
iniziati. Le sonorità di un tempo non sono e 
forse non possono essere oggi accolte come cosa 
viva. Siccome però la musica, arte dei suoni, 
non esiste se non è eseguita, è appunto verso 
l'esecuzione che ci dobbiamo orientare per con
servarne la vitalità. E se oggi il liuto è dimen
ticato si cerchi di sostituirlo con un altro istru
mento; il pianoforte si è già sostituito al cla
vicembalo; e - secondo me - all'istrumento or
chestra antica è possibile sostituire l'istrumento
orchestra moderna. La musica vera, in quanto 
è essenza musicale, può non essere distrutta o 
menomata, può anzi risultare più efficace. 

« Trascrizione» : questa parola, dal secolo 
scorso, ha preso più di un significato. Essa 
vuoI dire anche rifacimento, ricreazione, fanta
sia su musiche, ed altro. Considerata in tal 
senso la trascrizione è molto discussa, in ogni 
caso è accettata soltanto se assurge al magi
stero, per esempio, del nostro grande Ferruc
cio Busoni. Questo tipo di trascrizione, però, 
evade dal concetto che ritengo debba ispirare 
il moderno « umanista», resta cioè un fatto per
sonale del compositore da giudicarsi fuori da 
ogni criterio storico. A noi interessa invece la 
maniera, con la quale si devono semplicemente 
adattare le musiche antiche ai moderni istru
menti, alle moderne orchestre, alle attuali esi
genze, cioè come devono essere fatte le trascri
zioni per il fine che tutti noi, credo, ci propo
niamo. A tale proposito non sono in grado di 
dare consigli utili e concreti. lo ho sempre la
vorato « a orecchio» (nello stesso senso del pit
tore che lavora « a occhio») o, meglio « a orec
chio» ho operato nella parte sostanziale del la
voro. Mi pare che dovrebbe essere facile per 
un musicista, degno di questa parola, l'indivi
duare e ricordare uno stile, cosi come egli sa 

l'intonazione di un suono o distingue gli istru
menti dell'orchestra; il resto è questione di 
« mano», di mestiere e di coscienza. 

Oh! si: c'è qualche criterio-base. Prima di 
tutto bisogna essere convinti che la musica 
valga la pena di rinascere, nè la fuma di un 
grande compositore deve far velo. Questa con
dizione, fra l'altro, impone più facilmente il ri
spetto e la fedeltà verso l'opera originale trat
tata. Il trascrittore inoltre curi la musica con 
l'omiopatia ~ è inutile e dannoso che dia saggi 
di contrappunto o conceda alla tentazione crea
trice ibridismi e sovrapposizioni stilistiche: la 
mano del trascrittore non si deve sentire, o 
quasi. È di somma importanza che sia conser
vato il mezzo sonoro dell'epoca e che gli istru
menti eventualmente aggiunti siano tecnicamen
te ed esteticamente trattati come avrebbe potuto 
farlo l'a~tore dell'opera trascritta. Per esempio, 
le trombe e i corni avevano un tempo una sca
la di suoni limitata e da ciò nasce tutta una 
maniera del loro impiego, che fa parte dello 
stile da conseguire e da seguire, come parte di 
questo stile è pure la limitazione approssima
tiva degli istrumenti ad arco (per, fare un'altra 
citazione) alla tecnica e alla tessitura di quei 
secoli lontani. 

A proposito del basso numerato devo con
fessare qualche arbitrio, che mi sono permesso. 
Premetto che l'arguta e precisa sonorità del cla
vicembalo realizzatore non è di mio gradimento 
oltre un certo limite. Esso, inoltre, anche se è 
sostituito dal pianoforte assai più sonoro, non 
può più avere la funzione di riempitivo armo
nico con le masse orchestrali delle moderne esi
genze. Se, come credo, all'istrumento-orchestra 
antica è bene sostituire l'istrumento-orchestra 
moderna (e con questo, beninteso, non voglio 
dire che si debbano impiegare tromboni o cla
rinetti o arpe strisciate), il clavicembalo del 
« grosso » decade automaticamente o, tutt'al 
più, deve limitare la sua funzione al ricordo 
sonoro di epoche passate. Da ciò la necessità 
di provvedere diversamente, per lo più in seno 
agli archi, all'integrazione armonica, necessità 
che suggerisce, di conseguenza, cambiamenti di 
posizioni, trasporti, insomma quanto bisogna 
perchè la sonorità risulti equilibrata, non esclu
sa la creazione di qualche parte (generalmente 
quella della viola). Si tratta dunque di realiz
zare il basso numerato, invece che per il cla
vicembalo, per la stessa orchestra. Nei cinque 
melodrammi, ch'io ho trascritto, 'il clavicembalo 
è usato per accompagnare i recitativi secchi. 
C' è anche in qualche pezzo, ma l'ho usato o 
come effetto di varietà, di sorpresa, di prezio-
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sismo orchestrale, oppure perchè in T" quel mo
mento ho creduto di ridurre l'orchestra ad un 
« concertulO» di alcuni istrumenti e il cembalo, 
in ,questo caso, dà un notevole contributo di 
grazia. Tale concertino l'ho adoperato quando 
l'accompagnamento originale non era che un 
basso coi numeri, di cui ho un poco ampliato 
la realizzazione col gioco di alcuni solisti; op
pure l'ho usato quando il materiale aveva sif
fatto carattere da non poter evadere, senza pe
ricoli, dai limiti approssimativi dell'orchestra 
antica. 

L'orchestra delle mie trascrizioni, dunque, è 
- se mi si concedono le sopraccennate libertà -
quella stessa, press' a poco, degli originali, la 
tecnica degli istrumenti è rimasta quasi sempre 
fedele all'epoca dell'opera trattata. Con questi 
mezzi ho solo cercato di « interpretare» la mu
sica colorendola perchè risultasse il più varia 
possibile, sostituendo qualche volta il pizzicato 
all'arco, diminuendo il numero degli esecutori 
per creare contrasti coi « tutti», aggiungendo 
tutti i segni d'espressione oggi richiesti. 

Invece dove la mia mano ha maggiormente 
gravato è stato nell'adattamento delle propor
zioni: ho soppresso il materiale inutilmente vir
tuosistico, ho fatto tagli, ho ridotto alcune for
.me limitando alla sola prima parte certe inter
minabili arie col « da capo», ho operato, cioè, 
in modo che l'ascoltatore non fosse sorpreso da 
giusta noia. Un tempo l'attenzione del pubblico 
doveva essere meno intensa di quanto non lo 
sia oggi. In tutto i l Settecento, per esempio, il 
teatro e la s.ala da musica erano luoghi frivoli 
di mondanità e ,di passatempo. La musica faceva 
parte, direi, delle decorazioni salottiere, era una 
specie di profumo sonoro che riempiva l'aria 
chiac()hierina di quella sooietà leziosa. Oggi è 
tutt'altra cosa: l'ascoltare la musica, questo go
dimento sublime, costa una vera fatica. iI lun
ghissimi melodrammi settecenteschi sarebbero 
insopportabili nella loro integrità. Gli stessi 
drammi wagneriani, che pure parlano .un lin
guaggio a noi più vicino, e perciò più vivo, ci 
fanno pagare cara la loro efficacia. Anche nelle 
proporzioni, quindi, bisogna adattare le musi
che antiche alle moderne esigenze, bisogna « spol
verare» e mettere in rilievo l'essenza. Non vi 
voglio, ora, dire cosa sia questa essenza, nè 
voglio entrare in merito alla sua relatività di 
fronte agli individui e di fronte alle varie epo
che. Anche per questo ho sempre operato per 
intuizione, « a orecchio». 

Come sapete, è soprattutto del teatro musi
cale che mi sono occupato, e in modo speciale 
del teatro settecentesco. Vi confesso che dopo 

8 

avere tanto conosciuto e lavorato in questo 
campo' non sono sicuro:--che fra i melodrammi 
del Settecento si possa ancora trovare qualche 
opera da rimettere nel repertorio comune. Dei 
lavori ch'io ho trascritto - prescindendo dal
l'Oca del Cairo, che anche sotto quest'aspetto 
deve considerarsi un'eccezione - non un'opera 
ha avuto l'onore del secondo teatro, neppure 
quel Filosofo di campagna di Galuppi, che ri
tenevo avesse tutti i requisiti per una giusta 
rivendicazione, nè m'illudo nello scarlattiano 
Trionfo dell'onore, ~onostante il parere contra
rio di molti, nonostante il vivo, entusiastico 
favore ch'esso ha incontrato fra il pubblico del 
senese Teatro dei Rozzi. C'è in tutti i melo
drammi del passato una parte - sia pure este
riore - che è morta con l'evolversi continuo 
del gusto teatrale. Non credo che possa risusci
tare, nessuno la può imporre al pubblico d'oggi. 
Questa considerazione è assai triste, perchè per 
il teatro sono state composte musiche bellissime, 
p.erchè alcuni autori - e fra questi il grande 
Alessandro Scarlatti - hanno dato per il teatro 
quanto di meglio era nelle loro possibilità crea
tive e che nelle sale da concerto, in esecuzioni 
isolate, trascina una vita faticosa e piuttosto 
oscura, destinata forse a scomparire. Che fare? 
Forse si può tentare un accomodamento di que
gli abiti scenici ed è questa la cosa che più 
mi appassiona. A tale scopo non ho i riguardi, 
che la musica invece m'impone. Tutti i libretti 
ch'io ho trattato - escluso quello della Didone 
di Purcell - sono stati da me tagliati, modifi
cati, rifatti, sostituendo situazioni, spostando 
scene o personaggi. L'adattamento scenico alle 
esigenze di oggi è una necessità assoluta per i 
melodrammi antichi che si vogliono rimettere 
all'onore della ribalta. Ancora non so, ripeto, 
fino a quale punto le mie appassionate fatiche 
porteranno ad uno scopo e non so neanche se 
valga la pena ch'io sottragga tanto tempo al 
mio lavoro di compositore. Che importa? An
che se il risultato finale sarà nullo non me ne 
pentirò. E tanto meglio se altri avranno più 
fortuna di me. 

* * * 

Vi ho detto il mio punto di vista a propo
sito di trascrizioni o, meglio, vi ho detto quanto 
potevo per illmtrare i principI delle mie tra
scrizioni. Non imposto problemi, quindi, nè ho 
la sapienza e l'autorità per imporre e sostenere 
i miei criteri: sono criteri istintivi, pratici e 
musicali, che non saprei spiegare con maggiore 
precisione, perchè - vi ripeto - non giungo alla 
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stesura dei miei elaborati attraverso freddi pro
cessi mentali. Lavoro - dico ancora una volta -
« a orecchio» e mi contento se, nel mondo del
l'autore trattato, l'opera mia (come direbbe Ales
sandro Scarlatti) « fa buon sentire l). 

RELAZIONE DI FAUSTO TORREFRANCA. 

Un'osservazione preliminare. Secondo Nietz
sche, la musica viene ultima tra le arti: nel 
senso che matura più tardi e, dalle altre eredita 
motivi spirituali, tendenze, atteggiamenti e co
lore. Non lo credo. Tutta l'opera mia intende 
non soltanto a rivelare e rivalutare il nostro 
più oscuro passato musicale, ma ad accentuare 
ancora di più, e sul piano più alto pensabile 
il valore propulsivo delle nostre rivoluzioni mu
sicali, succedutesi ininterrottamente - vedi il 
mio recente Segreto del Quattrocento - per cin
que secoli: dal Trecento a tutto il Settecento 
ed oltre. Questo piano più alto è rappresentato 
dalla funzione rivelatrice ed iniziatrice che ha 
- secondo me - la musica nella storia: perchè 
ogni rivoluzione spirituale nasce essenzialmente 
da una nuova tempra della civiltà; e vorrei dire 
temperamento: per sottolinearne quel carattere 
di forza oscura e istintiva che soltanto la mu
sica, con la estrema vitalità e libertà dei suoi 
complessi movimenti - lineare, verticale e pro
spettico - può esprimere interamente e senza 
residui. 

Ma se quello di Federico Nietzsche è - come 
penso di aver dimostrato nelle mie opere - è 
un errore, è spiegabilissimo errore: perchè stra
ni ritardi si fanno sempre sentire nella cultura 
dei musicisti ed in generale, vorrei dire nella 
vita civile della musica. 

L'oratore passa quindi ad esaminare la rela
zione Mortari e vi vede un sintomo di un anti
storicismo che, bandito dal campo letterario, se
guiterebbe ad infierire nella musica. Suggerisce a 
questo proposito un paragone con le arti figura
tive, e sostiene cioè che col rifacimento del Trionfo 
dell'onore: 

Siamo allo stesso punto in cui si era quando, 
di fronte ad un polittico, poniamo, senese, non 
si esitava ad eliminare o predella o lunette, o 
volate e ad isolare questo o quel pezzo, che si 
teneva per meglio dipinto. E non ci si avve
deva che si era partiti da un principio doppia
mente antistorico: perchè, a parte la mancata 
visione d'insieme, tutto si esaminava e si sop
pesava dall'angolo visuale di quella che veniva 
tenuta per pittura eccellente per antonomasia: 
il raffaellismo. 

Ora, come si sa, una delle attività nelle quali 
oggi meglio si rivelano e si esercitano l'acume 
e la finezza di gusto degli storici dell'arte, con 
quel tanto di divinazione che è inseparabile 
dalla vera creazione storica, è proprio questa 
della ricostituzione, più o meno documentata, 
ma spesso ipotetica, dei complessi pittorici già 
smembrati da antiquari, amatori e discettatori 
insensati. 

Sviluppando il paragone il T. dichiara l'ana
logia fra lo smembramento di un polittico e la 
moda attuale delle riduzioni della musica · antica, 
con soppressioni, tagli, « compressione» di reci
tativi ecc.; e continua: 

È naturale che uno storico che sa che cos'è 
la storia, specie se si è obbarcato alla ' fatica 
più dura: quella di rintracciare questa storia 
nel deserto dove nessun altro l'aveva scorta 
affiorare, come naufraga, sull'oceano delle sab
bie, non sia d'accordo e protesti. È nel suo 
diritto. Il chirurgo, per operare il figliuolo, chie
de il consenso del padre; anche se è certo di 
salvarglielo da morte sicnra. E lo storico è il 
padre, almeno putativo, del passato da lui ri
creato. 

Mi si obietta che è un dovere eliminare tutto 
ciò che oggi risulta noioso nella musica antica; 
e che è un dovere, specialmente verso il popolo . 
L'arte - anche l'antica - deve andare verso il 
popolo. Ma non e<iste ancora una interpreta
zione ufficiale di questo motto altrettanto felice 
e generoso quanto nobile. Ed io penso che, 
quando essa venisse, sentiremmo comandare che 
anche il popolo dovrà andare verso l'arte; s'in
tende anche verso l'arte antica. Ed è necessa
rio anche per chi non si senta (o non voglia 
sentirsi) popolo, perchè se la cultura musicale 
soffre di una deficienza, questa è proprio quella 
della scarsezza - che si può dire mancanza - di 
sensibilità viva ed esperta delle varie epoche e 
dei vari stili. Una via assai lunga dovremo per
correre, prima che ci sia possibile metterci a 
paro dei lettori di poesie o dei romanzi o degli 
amatori di esposizioni di musei. Siamo ben 
lontani dal saper apprezzare un musicista o 
un'epoca in sè e per sè, ancora più lontani dal 
saper cogliere ed apprezzare parentele ed in
fluenze tra questo e quel musicista, per poco 
che si risalga al di là del 1770 all'incirca. Ci 
orientiamo sì, press'a poco, perchè ce la fac
ciamo sempre con i più grandi, ma gli altri? 
E non potremo guidare nessuno, non dico il 
popolo, ma neppure il nostro più prossimo ami
co, verso questa mèta se gli presenteremo - sot
to il nome di trascrizioni od elaborazioni - vere 
e proprie deformazioni o mutilazioni attraveuo 
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le quali mal s'indovini il vero stile d'un'epoca. 
Doppio male se si pensi che uno stile, prima 
ancora che artistico, ha valore etico e si rivela 
proprio e soprattutto in certi atteggiamenti for
mali che sono veri e propri sintomi e simboli 
di una sensibilità morale. L'aria col da capo 
- con la prolepsi, quella che i tedeschi chiamano 
Devise (donde Devisen-Arie) - è uno di questi 
sintomi e simboli. Perchè eliminarla, questa De
vise? In Germania ho sentito intere opere di 
G. F. Hiindel ed i ritornelli si ripresentavano 
puntualmente - o inesorabilmente, se vi pia
ce - più e più volte. Ma da questi ritorni mo
notoni si sprigionava una forza ed una potenza 
decorativa che è quella stessa delle grandi vo
lute, nelle facciate di certe chiese barocche. 
~ Mi stupisce e - nello stesso tempo - non 
mi stupisce, che il Mortari dica e ripeta di aver 
fatto tutto quello che ha fatto cc ad orecchio». 
Mi stupisce perchè questo dell'orecchio è un 
criterio tanto vago e labile ed inafferrabile che 
non può dirsi criterio; non mi stupisce perchè 
il Mortari è artista e cc ad orecchio» vuoI dire 
secondo il suo gusto di artista. Da questo punto 
di vista, non avrei nulla da obiettare, se il re
latore non si fosse servito di una formula sin
golare, per separare i còmpiti degli storici da 
quello degli artisti rifacitori. Ha detto: Gli sto
rici ci hanno dato delle indicazioni preziose e 
noi li ringraziamo; ora tocca a noi rifare, s'in
tende cc ad orecchio ». Intanto, una scoperta sto
rica è anch'essa opera dell'ingegno e, come tale, 
tutelata dalle leggi. Ma questo, è un particolare, 
per ora, trascurabile. Ciò che importa, se mai, 
è che gli storici possono avere soltanto comin
ciato a dare delle indicazioni: perchè troppo 
ampie e numerose sono ancora le zone rimaste 
deser.tiche nel nostro passato musicale. 

Ma mettiamoci su di un piano ancora più 
alto. Questo prima e poi, questo preteso prece
dere di un'epoca degli storici e questo necessa
rio seguire di 'un'epoca degli artisti - forse età 
della selce ed età del rame? - nella rivaluta
zione del nostro passato, non possono aver senso 
nel mondo dello spirito se non, precisamente, 
dal punto di vista dell'antistoricismo. Ma esso, 
in quanto negazione di un'attività suprema dello 
spirito - la storia - è negazione dello spirito 
stesso e dev'essere, appunto per ciò, rifiutato, 
combattuto, eliminato. 

Se non c'è altro da obiettare contro gli sto
rici, possiamo davvero perseverare con serenità 
nella nostra attività di ricerca e di scoperta; 
nè la serenità escluderà una pronta difesa dei 
nostri diritti spirituali e materiali perchè pro
prio questa difesa ne sarà il più valido presidio: 

la calma più bella è quella che segue la tem
pesta. 

No, non è già còmpito dello storico, come 
vorrebbe il relatore, di dare indicazioni, è còm
pito dello storico divinare il passato che il tem
po ha oscurato e talvolta distrutto e, nel pas
sato risorto o nel già noto o tra l'uno e l'altro, 
creare nuove prospettive, ripercorrere tramiti 
obliterati, ricostruire, se meglio piace, sistemi 
solari e planetari, ridisegnare costellazioni, trac
ciare piani di rotazione, ripercorrere orbite nei 
cieli rioscurati dal, caos. Le vie per farlo sono 
infinite. 

Le esperienze personali sono le più vive ed 
anche le più efficaci e probative per chi ascolta. 
Perciò, permettete mi di dirvi, come eset;npio, 
fra tanti da me vissuti, la scoperta del Doppio 
concerto in sol minore per oboe e violino con
certanti di Antonio Vivaldi. Sì, scoperta. Per
chè un ritrovamento è una scòperta soltanto 
se da esso prorompa un'idea: quella stessa idea 
che, più o meno consapevolmente, ha guidato 
lo storico nella ricerca; e questo è il caso, s'in
tende. 

P erchè la storia non si fa senza idee e sol
tanto le idee dànno un senso ai documenti. Essi 
non parlano da soli, se un'idea non dà loro 
anima e vita. L'idea qui è molto semplice : il 
Vivaldi che abbiamo conosciuto sinora, com
preso quello dei concerti di Torino trascelti da 
Alfredo Casella, è il Vivaldi che piacque a 
G. S. Bach, non il Vivaldi caduto in « scorret
tezze ed insolenze» che tanto spiacquero al 
flautista di Federico il Grande: a suo modo, 
ed in rapporto ai tempi, critico davvero pronto 
e caldo. Ed eccolo, qui, in questo concerto, il 
Vivaldi mirabilmente scorretto ed insolente, dal 
punto di vista bachiano; ma, dal nostro, un 
Vivaldi ingigantito da un'esperienza profonda 
che ha serrato i tempi: favolosamente roman
tico, esagitato e bizzarro, costruttore e demoli
tore, drammatico e pur pronto allo scherzo pas
seggero, effusivo e perentorio, ridondante ed 
essenziale. Lo storico è soddisfatto : ha scoperto 
un nuovo stile del grande veneziano, ne ha 
raddoppiata la vita spirituale, moltiplicato il 
potere espressivo potenziato la grandezza. Se 
non avesse fatto che questo, potrebbe esser 
pago dell'opera sua, almeno per un istante, tan
to quanto è concesso esserlo, ad un artista. 
E l'artista rifacitore non può s'ostituirsi allo 
storico della musica: nello stesso modo che il 
più abile restauratore di quadri non può sosti
tuirsi allo storico dell'arte. 
~- Certo, mentre la musica strumeiltale"antica 

può rivivere_ tale ... e_ quale, almeno quanto alle 
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note, con la semplice ricostituzione dell'accom
pagnamento al cembalo e col ripristino dei co
lori, in troppo piccola misura segnati nelle par
titure, questo non può dirsi della musica operi
stica, e qui il trascrittore sembra aver buon 
giuoco. 

Ma io, che pure ho scritto tante pagine - e 
le ritengo essenzialmente fondate - contro l'ope
ra in musica, non oso dire neppure a me stesso: 
sì, taglino pure col coltellaccio e con l'accetta 
e la cucinino come meglio piace, tanto, è car
naccia. Ed eccomi, guardate, trasformato in di
fensore dell'opera, sia pure a proposito di un 
esemplare , di quell'opera buffa nella quale ho 
sempre ravvisato la parte più viva del nostro 
teatro musicale, dal 1640 in poi. 

Certo, per la rievocazione integrale delle 
opere antiche sono di ostacolo la tecnica, oggi 
inimitabile, e l'enorme costo della scenografìa, 
così come era praticata nel 600. E una diffi
coltà altrettanto grande proviene dalla neces
sità di ripristinare l'uso degli strumenti anti
chi; ma ci si può avvicinare a questo ideale. 

Mi si accenna che la musica è arte d'inter
pretazione: che, perciò, bisogna adattare agli 
artisti d'oggi, soprattutto questa musica ope
ristica; e che l'epoca dei grandi virtuosi canori 
è irrimediabilmente finita. 

L'argomento è soltanto in apparenza consi
stente, mi sembra; e questa difficoltà tutt'altro 
che grave o fatale. 

Forse che non ci accontentiamo di ascoltare 
i pezzi di Paganini suonati da virtuosi che non 
sono altrettanti Paganini? Forse che non ne 
godiamo? Ma possiamo dire proprio che uno 
solo di questi virtuosi, per grandi .che possano 
esserci sembrati, ci abbia dato mai brividi, sen
sazioni, rapimenti cosi sottili, profondi, alluci
nanti, magici, demoniaci come quelli che i con
temporanei del grande violinista-fantasma ci 
fanno rivivere solo per vaghi accenni, dicendosi 
tutti, sino ai più grandi come Enrico Heine, 
incapaci di descriverli? 

Eppure, il fascino di quei pezzi rimane intero 

e attraverso l'esecuzione di questi virtuosi pos
siamo rievocare, per noi, quell'estasi e quegli 
abissi, tra faustiani e mefìstofelici, anche se 
non possiamo pienamente riviverli. Ma, talora, 
rievocare non è meglio che rivivere? 

E poi, proprio oggi che abbiamo un governo 
che può tutto ciò che vuole, che sa conseguire 
in breve tempo risultati che avrebbero, prima 
d'ora, dato da fare ad intere generazioni, pro
prio oggi dobbiamo fermarci di fronte a questa 
difficoltà della mancanza di virtuosi? Ma ba
sterà, come un tempo, sceglierle, le belle voci, 
perfezionarle a lungo, tenerle - e per anni -
lontane dalla ribalta e dalle sale di concerto 
- largire a questi artisti una vita comoda, ma 
disciplinata, farne dei musicisti colti, affinarli 
anche nella loro umanità - che la musica tende 
troppo spesso a respingere in una zona di puro 
istinto - ed avremo di nuovo dei virtuosi degni 
di diffondere per il mondo le nostre antiche 
opere. 

Troppo si è scritto, sull'esempio degli stra
nieri, incapaci di comprenderlo a fondo, contro 
il virtuosismo italiano. Ma la vera tradizione 
italiana, rimasta intatta da maestro a scolaro 
al di fuori delle pubbliche scuole, è invece che 
proprio nei momenti nei quali l'artista si pro
digava nei virtuosismi, proprio allora egli dava 
la piena misura del suo valore ed era capace di 
commuovere, al più alto grado, gli animi degli 
spettatori e di suscitare i sentimenti più diversi: 
di ira, di amore, di sdegno, di eroismo. 

Quanto ai rifacimenti, mi pare evidente che 
non bisogna andare troppo oltre certi limiti e 
che, in essi, la prudenza e l'esperienza dello 
storico possano, anzi debbano, allearsi alla sen
sibilità del musicista, diciamo pure all'orecchio, 
per far piacere al relatore; e che, reciprocamente, 
quest'orecchio vada disciplinato ed allenato dal
l'esperienza dello storico. In questo modo, sol
tanto, sarà possibile fare opera utile e degna di 
volgarizzazione; e veramente costruttiva: come 
dev'essere ambizione suprema di tutti, in que
sti nostri tempi fascisti. 

GLI SPETTACOLI AL TEA TRO DELLE AR TI 

LA MUSICA. - Il breve ciclo degli spet
tacoli musicali, che si sono tenuti nell'ultima 
decade di novembre al Teatro delle Arti, per 
iniziativa della Confederazione dei Professioni
sti e Artisti, rientra nell'àmbito di quelle ma
nifestazioni « da camera », che sembravano quasi 
« superate »~ per il loro carattere di ecceziona-

lità e di riserbo, e che invece si stanno sempre 
più consolidando in un assetto di « stabilità l). In 
un'epoca di grandi spettacoli cc di massa», di va
ste manifestazioni (C corali», con la partecipazione 
di imponenti schiere di esecutori e di folle enor
mi di spettatori, il fenomeno può sembrare al
quanto strano, se lo si consideri superfìcial-
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