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della ricerca di personalissime modulazioni di 
certi vibrati toni argentini (derivati da Van 
Dyck), i quali se talvolta si inseriscono in un 
tessuto cromatico estraneo, che troppo sa di 
imparaticcio scolastico (cfr. l'A nnunciazione di 
casa Arenella), riescono altra volta a dominare 
il linguaggio pittorico - penso al quadrone di 
S. Benedetto del Convento di Monreale - esten
dendo quasi al di là di ogni limite logico la 
gamma dei colori, dai toni profondissimi del 
fondo sino alle più chiare e leggiere vibrazioni 
luminose dei primi piani. 

La Mostra comprende 28 dipinti, tra i quali 
quattro frammenti di affreschi che si conser
vano nel Museo di Palermo; dei quadri la mag
gior parte provengono dal Museo e da chiese 
di Palermo e di Monreale, tre dalle Gallerie di 
Roma e sei da raccolte private palermitane. Si 
aggiungono un disegno riproducente l'affresco 
del Paradiso da Palazzo Sclafani - del quale 
si conservano scarsi resti al Museo - e un'inte
ressantissima raccolta di disegni originali del 
Monrealese di proprietà del Barone Lo Monaco. 

ROBERTO SALVINI. 

CINQUE PITTORI: 
ROSAI, CESETTI, CANTATORE, 
MUCCHI E BIROLLI. 

La personale di Giuseppe Ce setti, la perso
nale di Ottone Rosai, la collettiva di Renato 
Birolli, di Domenico Cantatore e di Gabriele 
Mucchi si sono viste in successione alla Galle
ria Barbaroux di · Milano. Fatta eccezione per 
Birolli, negli altri quattro si può ritrovare una 
lontana aria di famiglia. Essi appartengono 
tutti a una tendenza ideale, viva e operante 
ma già storica, tanto che ormai si è fissata in 
un metodo: quella che presuppone un conte
nuto primordiale e assoluto da tradurre nei 
quadri. Tutti questi pittori hanno avuto con- , 
tatti col primitivo, con l'astratto e con la let
t.eratura, e hanno conquistato poi un gl'ado di 
libertà corrispondente alle loro forze istintive. 

Cominciando con Rosai, che è il meno gio
v:ane e il più ricco di esperienze, difficilmente 
SI. potrcbbe trovare un tentativo più chiaro di 
pIttura assoluta. C'è in lui evidente la ricerca 
di un'arte che sia un gettito intero dell'anima 
sopra. la tela (e apparentata cosÌ alla lirica 
d'oggt); e perciò di un contenuto semplice e 
costante, docile a diverse forme espressive. L'as
senza di sensualità basterebbe ad allontanare 
un.a pitt',lra come questa da quella di un Sof
fiCI, a cm è stata talvolta avvicinata per errore. 

Ed è una pittura che occorre prendere o la
sciare, che non si può accettare a mezzo. Le 
obiezioni che suscita partono sempre da un cri
terio di mestiere e di sensualità pittorica; gli 
impasti sono grezzi, alcuni toni non sono og
gettivi; le stesse obiezioni che si sono fatte a 
Carrà, vane perchè mosse da un concetto del
l'arte, non solo diverso, ma opposto. In quanto 
a Rosai, si vedevano nella sua Mostra tre serie 
di quadri: le varianti degli uomini all'osteria, 
le varianti della coppia vista di schiena che si 
va allontanando in una strada solitaria, i pae
saggi della Toscana. Questa per me era la serie 
migliore, specialmente, in Chiesa, in Mulino, in 
Toscana di collina, Cipressi dietro le case, Sera, 
Piccolo camposanto, e in altri. Rispetto all'opera 
passata, mi sembra che in Rosai la tristezza 
si accentui, come si vede dal colore, per se 
stesso doloroso, con i suoi gialli itterici e i suoi 
violetti disfatti. La sua Toscana, uomini e paesi, 
più che un'antica Toscana è quella recente, di 
sapore granducale: solo che quel mondo bona
rio, improvvisamente inasprito, fermato in una 
fissità sofferente, ha spremuto d'un tratto il 
suo segreto veleno; ed ecco queste riunioni di 
disperati stenterelli, questi greppi infecondi, le 
case inospitali che chiudono, si direbbe, arti
giani maniaci, pronti a darci spettacolo della 
loro manÌa. 

Anche Cesetti tenderebbe alla pittura asso
Iuta; solo che il suo temperamento lo porta a 
forme arcaiche e a immaginazioni innocenti; 
colori chiari, contorni netti, verdi praterie con 
cavalli e mucche pascolanti. Queste forme ani
mali, pure ispirandosi all'arcaico, hanno lasciato 
da parte ciò che v'è in esso di torbido, di miste
rioso, di emotivo; il sentimento del sacro che 
esse ricercano è di specie più dolce, pastorale 
e patriarcale. Infatti, accanto ai pascoli, si è 
vista un'altra serie, di paesaggi e d'interni di 
case cadorine. È una pittura chiara e poetica 
che, a volerla definire mediante un vocabolario 
romantico, si direbbe piena di bontà. Pittori
camente Cesetti, comc tutti quelli che fanno i 
contorni marcati e le superfici nette, ha bisogno 
di una esattezza scrupolosa del tono; in questo 
senso è notevole un quadro come Campagna la
ziale, dove i piani digradano con la naturalezza 
che è data dal tono giusto. 

Tra i due pittori e i successivi c'è già una 
lieve frattura. In Cantatore, la cui arte mi sem- . 
bra di una qualità storica lievemente più tarda, 
le influenze sono più numerose, i sapori più 
difficili e complicati. Egli ha soprattutto assor
bito tendenze settentrionali al sentimento, al
l'ombra e allo sfumato, che fanno un curioso 
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innesto nel suo rigore cntIco e nel suo disegno 
preciso. I suoi rossi, i suoi azzurri, escono da 
quei fondi d'ombra, gravidi d'anima e, direi, 
dello sfuggente e del vago che Cantatore porta 
sempre con sè, a cui non può rinunciare senza 
perdere insieme il proprio incanto ed il proprio 
punto di fusione. La sua lieve tendenza a defor
mare le figure non dipende poi tanto da una 
ripugnanza romantica contro una pittura edo
nistica, quanto da un pruriginoso bisogno di 
mantenersi alle origini ancora indistinte delle 
forme e delle invenzioni. Le riserve di questo 
pittore sembrano notevoli: ma per quello che 
ho detto, e per una sua lieve tendenza al sug
gestivo goyesco, non stupirei se la maturità lo 
portasse in una temperie diversa da quella d'og
gi, e più calda e cordiale. 

Gabriele Mucchi, che ha esposto nature mor
te, paesaggi e un paio di ritratti, dei quattro 
è il meno lontano da una pittura impressionista. 
Ammesso che anche la sua è un'arte ad occhi 
chiusi, si troverà ch'essa ricerca nei sogni una 
maggiore sensualità e .immediatezza, e nella 
fantasia soprattutto liquidità, delicatezza di to
no e sottigliezza di passaggi. Le nature morte 
di frutta, quasi sempre sul fondo di un pae
saggio immaginario, folto di colori assorbiti e 
perciò misteriosi, si avvicinano ad altre che 
adunano oggetti astratti, o meglio vaghi e ine
sistenti; di fronte ai quali la mente si arresta 
in una piacevole perplessità. Il Mucchi poi fa 
uscire alcuni oggetti (come i suoi grappoli di 
uva nera) con uno spicco irreale, e con molta 
bravura, da quegli sfondi che tendono a lique
farsi. Alla Mostra erano anche più che notevoli 
i bei paesaggi veneziani; Venezia è una città 
che gli si adatta. 

Ho lasciato, ultimo Birolli, perchè nella com
pagnia mi sembra di una famiglia di pittori 
diversi. Come tutti i moderni, anch'egli è critico 
e polemico; ma la sua critica e polemica sono di 
qualità romantica, impulsiva, direi insurrezio
nale; perciò suppongono non un temperamento 
incline all'intellettualismo, ma piuttosto al li
bero sfogo, che non vuole essere fermato. In al
tri pittori, come Rosai (o Carrà) i motivi critici 
e polemici sono cosi strettamente legati allo 
svolgimento dell'arte, che non sapresti separarli 
da essa, come in un corpo la carne dal sangue; 
in Birolli rimangono o anteriori o esteriori; è 
chiaro che la maturità va eliminandoli del tutto. 
È il solo che risenta del bell'ottocento francese, 
da cui ha preso il gusto del colore puro e dell'in
canto, quasi infondendo la mollezza di Renoir 
in una tecnica che richiama Cézanne. Tempera
mento di fondo tenero e idillico, come si com-

piace nei bei colori senza dissonanza, si com
piace anche di rivelare in ogni quadro una vita 
edenica, avvolta di un'aura tremula che porta 
un senso di voluttà. Questa pittura si avvicina 
all'ultimo movimento, per me di grande inte
resse, della pittura giovanile a Milano, quello 
di Corrente; un movimento che, chiarito, si ri
velerà nettamente contrario alla pittura primi
tiva, intellettuale e novecentista; e forse farà 
nascere, insieme ad altri movimenti affini, nella 
pittura e scultura moderne in Italia, quei con
trasti e antagonismi di cui hanno bisogno. 

GUIDO PIOVENE. 

DE CHIRICO MET A FISICO 
AL « MILIONE l). 

Dopo vent'anni, che s'è combattuto a dritto 
e a rovescio sulla pittura metafisica, la Mostra 
delle opere di De Chirico, che vanno dal 1910 
al 1922, è apparsa isolata fra i viventi come 
se appartenesse ad un passato indefinitamente 
remoto, che neppure i contrastanti appelli d'una 
recentissima e fittizia polemica sono riusciti a 
richiamare indietro. Da campo di battaglia, la 
camera incantata è divenuto luogo di pio pel
legrinaggio. Veramente la successione è nor
male, ma dato il tono, assunto perfino da ri
viste correnti, di indistinto suffragio, un certo 
imbarazzo si forma in chi a tali opere aveva 
sempre guardato con rispetto, ma non si ri
trova sul piano sfalsato della posticcia ribalta 
sulla quale si vorrebbero ora far comparire. In
tanto il tentativo di assumerle senza ambagi 
nel cielo stesso della pittura antica italiana 
porta ad un travisamento del significato auten
tico di una pittura, che non intende certo va
lersi di quel manifesto purismo prospettico di 
sapore uccellesco, nel senso proprio che lo spa
zio geometrico trova nei fiorentini o per media
zione padovana nei ferraresi. A voler fare della 
pittura metafisica una specie di pollone riscop
piato da una ceppaia morta da secoli, si fini
rebbe per fraintenderne del tutto il significato 
nuovo ch'essa ha avuto al suo sorgere e che 
in parte mantiene tutt'ora. Gli alberi genealo
gici non si improvvisano; nella sutura diretta 
fra Cosmè Tura e De Chirico si arriverà solo a 
costruire un altro quadro metafisico, ma d'una 
specie assai meno severa di quelli, ne' quali un 
uovo di struzzo si unisce con la squadra. Per 
quanto si ritaglino pezzi arbitrari da Paolo 
Uccello o dal Tura, o si guardino con occhi me
tafisici le prospettive precipiti di Masolino, da 
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TAV. LII. 

OTTONE ROSAI: Sera (1939). DOMENICO CANTATORE: Ritralto di Anna Tallone. 

GABRIELE MUCCHI: Natura morta in un paesaggio (1939). REt'iATO BIROLLI: Le due rive (1939). 
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