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OPERE INEDITE DI MICHELANGELO DA CARAVAGGIO.

N un ordine che presuppongo cronologico pubblico qui
quattro opere del Caravaggio. Tre di esse mi sono state
gentilmente offerte, perche io le illustrassi, da Corrado
Ricci e da Giulio Cantalamessa; sono I’'dngelo Custode
di S. Rufo in Rieti, i SS. Quatiro Coronati di S. Andrea
in Vincis e la Cena in Emmaus del Marchese Patrizio
Patrizi. Per il ritratto di Maffeo Barberini presso la
principessa Anna Corsini spetta a me il torto o il merito
dell’attribuzione.

Alla Mostra del Ritratto di Firenze era esposto il
ritratto di Maffeo Barberini, il futuro Urbano VIII, in abito prelatizio, attribuito a
Scipione Pulzone di Gaeta. Eppure, del manierista accurato, analitico, refrattario
alla concezione della massa, il quadro non ha nemmeno un carattere. Davanti a

un fondo bruno luminoso, seduto sopra una sedia a braccioli, con veste nera, risvolti
cremisi, tricorno nero, tunica bianca a piegoline, leggermente dorata attorno le
braccia; presso un tavolo sopra cui sono libri e una carafa di fiori; Maffeo Bar-
berini & veduto in una massa sommaria di luce e d’ombra. Alla luce spetta di
squadrare le mani, d’indicare la rotonditd delle braccia, di modellare i piani del
volto per soffermarsi con acuta insistenza sulle palpebre. Si tratta quindi di una
visione della realtd affatto opposta a quella del manierista Scipione Pulzone; e se
essa non si € attuata in un capolavoro, cid dipende dal fatto che appuuto la visione
sintetica, sommaria, luministica & cosi spinta da attenuare la complessa visioune della
realtd. La semplificazione diviene talora, e in qualche punto soltanto, semplicismo.
Orbene, tutti i caratteri rilevati si ritrovano in Michelangelo da Caravaggio, ne
formano anzi il programma artistico rivoluzionario coutro quel manierismo cuj il
Pulzone accedeva, e piti precisamente sono tipici per il Merisi nel momento della
sua vita in cui appena appena iniziava la riduzione della varietd coloristica all’ef-
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fetto di luce e d’ombra, in cui manteneva 'ingenuo fresco piacere di dipingere
qualche bel fiore sbocciante e il trillar della luce nella carafa, cosi come aveva gia
fatto nella Swonatrice, ora a Pietroburgo, e anche altrove, suscitando I'ammirazione
di rutti, di troppi anche. Era un periodo di passaggio tra un impressionismo sicuro,
brillante, giovanile, tutto di squisita sensibilitd, e una semplificazione della realta
fatta con lo scopo di muovere piti liberamente figure e fantasie alla conquista di
ideali nuovi. Nel momento del passaggio la semplificazione ¢ talora troppo spinta,
non ancora sicura di sé, non sempre coerente. Tuttavia essa ha molti punti di
contatto con quella che, molto pil tardi, verso la fine della vita, il Caravaggio
compi del Papa Paolo V. Le aflinitd di fattura del ritratto Barberini con quello
conservato presso il Principe Scipione Borghese di Roma sono evidenti.

Maffeo Barberini nacque nel 1568, a 19 auni fu nominato Referendario della
giustizia, poi governatore di Fano, poi nunzio in Francia, nel 1605 Cardinale e
nel 1623 Papa, con il nome di Urbano VIII (1). Il ritratto, in cui Maffeo dimostra
di avvicinarsi alla trentina, fu dunque eseguito nell’ultimo decennio del sec. XVI,
quando non era ancora cardinale, quando il Pulzone era probabilmente morto (2),
quando invece il Caravaggio dipingeva appunto in Roma ed era precisamente nel
periodo di trasformazione tra la prima e la seconda maniera, periodo i cui carat-
teri abbiamo ritrovati nel quadro. Infine il Bellori (3) narra che il Caravaggio « al
Cardinale Maffeo Barberini, che fu poi Urbano VIII, Sommo Pontefice, oltre il
ritratto, fece il Sacrificio di Abramo, il quale tiene il ferro presso la gola del fi-
glivolo che grida e cade ». E poiche € noto come in casa dei Principi Corsini di
Firenze il ritratto ¢ giunto per ereditd Barberini, quello citato dal Bellori deve
identificarsi con questo, ora in casa Corsini. Il criterio stilistico e le notizie sto-
riche concorrono quindi nell’attribuzione del ritratto al Caravaggio.
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Sull’altare maggiore della chiesa di S. Andrea in Vincis in Roma & un quadro
rappresentante i SS. Quattro Coronati, del quale poche fra le guide romane si sono
accorte (4), e nessuna, né antica né recente, ha saputo indicare I'autore. Eppure
la firma posta nel fondo, in basso e a sinistra, & leggibile, sebbene oscurata:

MICHEL ANGELO
DA CARAVAGGIO DIP.

Oltre a cio sin dal 1793 usci un’incisione del quadro, recante le seguenti
leggende:

Giuseppe Cades dis. | Pietro Bombelli inc. | §S. QVATTRO CORONATI MM. |
Quadro di Michelangelo da Caravaggio | esistente in Roma nella V. Chiesa de SS. An-
drea e Leonardo | della Compagnia de Scarpellini a Tor di Specchi | Alessandro Cartont
Console ¢ Governatore | M+ DCC - XCIIL

Neé la firma né la incisione erano sinora note.

(1) A. Hauck, Realencyclopddie fir prot. Theologie und. Kirche, vol. XX, Leipzig, 1908, p. 327.

(2) Sebbene senza prove sicure, la data della morte del Pulzone & per lo piu fissata nel 1588.

(3) Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni. In Roma, MDCLXXII, p. 208.

(4) Ruporrino VeNuTI, Roma moderna. In Roma, MDCCLXVII, p. 828; accenna al quadro
come « d’ottimo pennello ». GIUsEPPE MELCHIORRI, Guida metodica di Roma, Roma, 1836, p. 426,
ricorda che il quadro ¢ « di buona mano ». Le altre guide non accennano neppure.
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La scena & dunque dei quattro santi legati attorno una colonna, sopra un fondo,
oggi oscurato, ma rappresentante in origine uma nicchia limitata da due grossi
pilastri. Ai piedi de’ santi sono buttati un martello, un compasso, varie squadre e
una testa marmorea, per indicare ch’essi erano scultori e che eran legati per non
aver voluto scolpire un idolo a Diocleziano.

Fig. 1. — Michelangelo da Caravaggio — Ritratto di Maffeo Barberini.

Firenze, Collezione della Principessa Anna Corsini.

La disposizione delle figure ha uu solo scopo, di fare uno studio degli sbat-
timenti della luce, che viene da sinistra, sui diversi lati dei corpi e delle loro posi-
ture. Saremmo gid dunque in pieno periodo luministico, se i corpi non fossero
allungati e cilindrati, se per la ricerca della linea nelle gambe non fosse trascurato
il rilievo della loro intima costruzione: sono questi i residui del mauierismo, gl’in-
dici che I'artista non ha ancora raggiunto la piena padromanza di sé stesso. La
sommarietd facilona raggiunge anzi anche la testa del martire barbato a sinistra,
noun di quello cenrrale, che guarda in alto ispirato,con tocchi di luce che rialzano
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vivamente i tratti significativi del bell’adolescente pieno di fede. Son qui i primi
accenti forti e nuovi della seconda maniera.

Comunque, nel suo insieme, il quadro non & un capolavoro. La sua impor-
tanza consiste nell’indicarci dove e come il Caravaggio trovo la sua forza mag-
giore, e nel rivelarci in qual punto della sua trasformazione Mosé Valentin divenne
suo seguace. Perche, pochi quadri del Caravaggio sono, come questo, tanto simili
a quelli del Valentin, specie per I'abbondanza delle luci fredde e per la trascura-
tezza nell’intima costruzione dei corpi.-A differenza del maestro, che seguitd sempre
pit rapido nella trasformazione dell’arte sua, il Valentin — salvo rare eccezioni,
come il quadro della Galleria Vaticana — rimase fedele ai metodi per la prima
volta imparati.

*
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Mariano Guardabassi (1) ricorda che nella chiesa di S. Rufo, a Rieti, & un
quadro rappresentante 1'’dngiolo Raffacle che consiglia Tobia a prendere il pesce,
opera della scuola del Caravaggio. Né alcuno si & occupato dopo di lui del quadro,
al di fuori di Basilio Magni (2) che I'inserisce nel suo elenco delle opere. del Ca-
ravaggio, designandolo come 1’dngelo Custode.

E infatti, poiché & noto che il quadro & provenuto alla chiesa di S. Rufo dalla
Confraternita dell’Angelo Custode, e che la rappresentazione della scena dell’Angelo
Custode non & rara al principio del seicento (si ricordi, fra l'altro, il quadro del
Domenichino), si deve credere che la designazione del Guardabassi sia erronea.

La scena & colta nel momento in cui una rossa lingua di fuoco a forma di
serpente e con l’evidente significato di tentazione, sale dal terreno per raggiungere
il fanciullo. L’angelo stende le ali sul suo protetto e gl’indica il pericolo con un
dito proteso. Bruno il fondo, bruno il piancito, grigio-bluastro il drappo svolaz-
zante, bruno-scuri i capelli dell’angelo, bruno-chiari quelli del fanciullo; tutta la
gamma coloristica del quadro si riduce alla riproduzione dell’ombra bruna e della
luce, che dal rosato lucido delle carni giunge al bianco niveo delle ali. Come sempre
in Caravaggio, le figure riempiono il quadro (3)." Esso & ideato per fare saltar
fuori dalle tenebre, con un’ondata di luce, come istantanea apparizione, due figure
in un momento drammatico.

Le ali bianche, luminose, proteggono il gruppo e si contrappongouo al timo-
roso atteggiamento del fanciullo e all’oscuritd dell’ambiente. Gli sprazzi di luce sui
volti attenti al pericolo sono irregolari e frammentarii, per dare I'illusione della loro
fugacitd, come se la luce non avesse avuto ancora il tempo di commentare, di sof-
fermarsi su tutti i punti del suo dominio. Tale fugacita e la molla del valore dram-
matico della scena, perché mette .i due corpi in una speciale tensione e suscita nel-
I'osservatore la lucida sensazione della lotta fra tenebre e luce.

A tale piena padronanza degli effetti luminosi Michelangelo da Caravaggio
giunse nel tempo tardo di sua vita, quando potente e rapida volle la sintesi, sempre
pill trascurati i particolari.

L’ Amore Vincitore della galleria di Berlino, il Battisia e la Madonna con S. Anna
della galleria Borghese, sono le opere che pili si avvicinano a quella di Rieti per

(1) Indice-Guida dei monumenti pagani e cristiani riguardanti listoria ¢ Uarle, esistenti nella
provincia dell’ Umbria, Perugia, 1872, p. 255.

(2) Storia dell’arte italiana. Roma, 1902, III, p. 403.

(3) La centina & un’aggiunta posteriore, e percid & stata eliminata nella riproduzione.
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G. Capes — Incisione dal quadro del Caravaggio in S. Andrea in Vincis.






Fig. 2. — Michelangelo da Caravaggio — I SS. Quattro Coronati.
Roma, Chiesa di S. Andrea in Vincis.

la costruzione delle forme, per il meccanismo degli atteggiamenti, per il rilievo
plastico delle masse. Ma per la rapiditd jrrazionale e pure potentemente espressiva
dell’effetto luminoso, I’Angelo Custode trova il suo naturale riscontro nell’opera
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che forse segna il punto piti alto della produzione drammatica del maestro, nella
Morte di Maria del Museo del Louvre.

Non pud dunque cader dubbio sull’appartenenza dell’opera al maestro stesso,
anche se il rosato delle carni riveli un desiderio di grazia, che verso la fine della

Fig. 4. — Michelangelo da Caravaggio — L’Angelo Custode.
Rieti, Chiesa di S. Rufo.

vita, di solito, egli rinnegava. E un ritorno, proprio nel periodo della pid sapiente
e pit rigorosa attivitd di luminista, all’ingenuo primitivo abbandono realistico della
giovinezza. Mentre creava il dramma, egli si ¢ fermato a guardare le fresche carni
dei suoi modelli, e, per un momento, ha dimenticato i principi del proprio pro-
gramma, il significato dell’insieme dell’opera.

Di fronte alle ragioni stilistiche suaccennate, che dimostrano ’appartenenza del-
opera al Caravaggio, non ha valore di sorta Pobbiezione che potrebbe essere
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Fig. 5. — MicntLaxceELo pa CaravacGlo — La cena in Emmaus.

Roma, Collezione del Marchese Patrizio Patrizi.
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emessa sulla stranezza di trovare un’opera di lui a Rieti. Comunque, non tacerd
una circostanza utile a indicare un’indiretta relazione tra il Caravaggio e Rieti.
Nel 1629 il cardinale Scipione Borghese fu eletto da Urbano VIII vescovo
della Sabina (1); e uno stemma conservato nel Palazzo Comunale di Rieti, pro-
veniente dalla locale chiesa di S. Lucia, accoglie in sé tre stemmi, di casa Bor-
ghese, del governatore di Rieti e della cittd; anzi porta la seguente iscrizione:

SCIP. CARD | BVRGHESIO | PAVL. V. P, M. NEPS |
EVSTACHIVS | CONFIDATVS | DE ASISIO GVBER | .
Lo stemma & Popera di un eccellente scultore, prossimo a Gian Loreuzo Ber-

nini, indubbiamente romano. Esso fu quindi mandato da Roma e precisamente
dalla cerchia artistica del cardinale Scipione, a S. Lucia di Rieti. Orbene, poiché

¢ noto quante opere del Caravaggio possedette il cardinale — parecchie ne cono-
sciamo tuttora, e il Mancini ricorda del Caravaggio « molti quadri che possiede
I'lllmo Borghese » — nulla c’impedisce di pensare, in semplice via d’ipotesi, che

il cardinale stesso sia stato il tramite fra Rieti e il Caravaggio, o con l'ordinare
il quadro anche prima di divenire vescovo di Sabina o per un dono tratto dalla
gid abbondante raccolta.

*
* %k

Al Bellori (2) & noto che il Caravaggio esegui per il « Marchese Patritij la
Cena in Emmaus, nella quale vi & Christo in mezzo che benedice il pane, et
uno de gli Apostoli & sedere nel riconoscerlo, apre le braccia, e I'altro ferma le
mani su la mensa, e lo riguarda con maraviglia: evvi dietro ’hoste con la cuffia
in capo et una vecchia, che porta le vivande. Un’altra di queste inventioni dipinse
per lo Cardinale Scipione Borghese alquanto differente; la prima piu tinta, e I'una,
e laltra alla lode dell’imitatione del colore naturale; se bene mancano nella parte
del decoro degenerando spesso Michele nelle forme humili, e volgari ».

Un terzo quadro con un soggetto che molto probabilmente & il medesimo, &
ricordato dal Baglione (3): al « Signor Ciriaco Matthei.... il Caravaggio havea di-
pinto..... quando N. Signore ando in Emaus ». E un quarto fu quello che il Man-
cini ricorda come eseguito dal Caravaggio in Zagarola: « Christo che vd in Emaus,
che lo compro in Roma il Costa » (4).

Di questi quattro quadri il solo ricordato sinora dagli scrittori recenti & quello
conservato alla National Gallery di Loudra, da identificarsi con probabilitd di ra-
gione con quello dipinto per il cardinale Scipione Borghese (5). Se non che presso
il Marchese Patrizio Patrizi esiste ancora il quadro che corrisponde esattamente
alla descrizione del Bellori. E importa che sia pubblicato, perche si tratta della
variante di una situazione drammatica, felicissima tra le creazioni del Caravaggio.

La luce viene dal lato sinistro, radente su tutte le figure, appena brillante su
questa o quella sporgenza per metterla in vista (6), Il pane & gid spezzato sulla

(1) Moroxi, Dizionario, VI, 220.

(2) Le Vite de’ pittori, scultori et architetti moderni. In Roma, MDCLXXII, p. 208.

\3) Le Vite de’ piltori, scultori et architetti. In Roma, MDCXLII, pag. 137.

4) Cfr. L. Vexrturi, L’4rte, XIII (1910), pag. 280.

(5) Cfr. L. Venrtury, ne L'Arte, XII, 1909, p. 40.

(6) La luce assorbe in sé tutto Peffetto coloristico. Comunque, accennerd ai colori, oggi privi
completamente d’intensita. Sul tavolo & un tappeto persiano rosso ricoperto da una tovaglia bianca.
La veste del Cristo ¢ verde-bleu ; il volto, abbronzato; le mani, rosse. Nel discepolo a sinistra
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tavola e il Cristo si ferma a considerarlo e a benedirlo. Per la mossa, & ricono-
sciuto dai discepoli che fanno atti di sorpresa, I'uno, passivo con I’aprire le braccia,
Ialtro, attivo con il poggiare le mani sul tavolo come per alzarsi. L’oste guarda
invece con una calma superficiale di curiositd, aggrottando la fronte, e la vecchia
ostessa non si accorge di quel che avviene nemmeno superficialmente, tutta raccolta
sulla propria andatura di portatrice d’un piatto. Mentre nel discepolo di destra e nei
due osti gli atti che caratterizzano il loro pensiero sono determinati, descritti,
prosaicamente narrati; nel discepolo di sinistra che ha quasi tuttoil volto coperto
dall’ampia e riccioluta capigliatura, l’atteggiamento di estatica sorpresa ¢ gid sug-
gerito con larghezza d’impressione, con sommarietd di mezzi. E quando si trova
davanti al Cristo lo spirito del Caravaggio si eleva. La luce parca lo trasfigura,
ne attenua i lineamenti, di una speciale nobiltd alla profonda ombra degli occhi.
Le labbra sfiorano appena: il sospiro & sospeso, come la mano. Anche con le mani
callose e grosse, anche con lineamenti senza finezza, anche in un insieme da con-
tadino pud ritrovarsi 'animo di un dio. Ecco cid che il Caravaggio comprese, per
il primo, nella storia dell’arte.

Nel quadro della National Gallery il Caravaggio ha rappresentato la scena
in un momento posteriore. Cristo ha gid risolto la sua riflessione; benedicendo
egli agisce, egli fa un atto di trionfatore; e anche i discepoli fanno movimenti
aperti e violenti. La mano alzata del Cristo riunisce e accomuna gli atti degli
allievi, e in tutti e tre &€ uno slancio concorde di fede e di azione. Nulla di cio
nel quadro Patrizi. L’azione & ancora rattenuta, sospesa ; son tesi i muscoli, ma
non ancora in movimento. E cio fa diminuire la partecipazione dei discepoli all’in-
sieme, poiché la riflessione non tocca loro e si concentra nel Cristo. E in lui tutto
il valore spirituale del quadro, nobilissimo, fantastico, lontano ed estraneo alla
mediocritd realistica delle altre persone. Son due anime che han creato il quadro.
L’una ¢ ingolfata nel programma di reazione al manierismo, e strepita con acre-
dine, con ariditd, con energia, senza respirare, senza elevarsi dal’ambiente e dalla
lotta continua ; l'altra & libera, veggente ne’ secoli, sente il valore dello spirito
trasformatore de’ pit umili corpi, e trova una fonte nuova iuesauribile d’idea-
lismo. A traversosRembrandt, Courbet e Millet, essa fa giungere al nostro animo
il fremito delle passioni moderne.

L1oNELLO VENTURI.

la veste & verde scura, il manto, di un giallo ligneo greve. Nel discepolo a destra la veste & di
viola torbido, il manto, bianco. Nell’oste la veste & olivastra con qualche riflesso rosso, e la cuffia
bianca. Nell’ostessa non si vedono se non i panni e la cuffia bianchi. Le loro carni di vecchi sono

arrossate. Il fondo, oggi, ¢ completamente annerito.
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