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TRE QUADRETTI DELLA GALLERIA BORGHESE.

ON mi muove a scrivere quest’articolo una forte am-
mirazione pei tre quadretti di cui fard breve ragiona-
mento, ma il desiderio di portar nelle attribuzioni
qualche maggior grado di precisione; giacché infine,
se sono mediocri, non sono tuttavia immeritevoli d’ogni
cura, né sarebbe giusto ritoglierli allo sguardo dei visi-
tatori che osservano quanto si racchiude nella Galleria
Borghese. E tanto pitt mi par opportuno trattarne, in
quanto che le conclusioni a cui verro, se saranno giuste,
ne rialzano il credito, pur non redimendoli dalla loro mediocrita. I.’erudizione
storica ha bisogni pill numerosi e pit ampi di quelli che ha il puro desiderio
di contemplar la bellezza; e se finalmente dovra pur deporre il carico delle
troppe indagini e dei commenti che si son fatti intorno a cose che devono
addirittura dirsi brutte, e che, invece dei gradi di svolgimento degni d’atten-
zione, rappresentano le soste dell’ignoranza infingarda, forse continuerd ad inse-
guir quelle che sembrano simili a rivoletti secondari, ove in mezzo alle impu-
rita guizza un raggio della pura bellezza da cui sono partiti.

Ecco un piccolo ritratto d’'uomo, che il catalogo fide-commissario dice
« Della Scuola’ di Paolo Veronese ». L’affermazione & di quelle che ripugnano
all’evidenza, e promuovono una risata che toglie la necessita dell’aperta oppo-
sizione. E pensare che il senatore Filippo Mariotti proponeva al Ministero
come esempi da imitare questi cataloghi delle Gallerie romane!... Adolfo Venturi
fece la dovuta correzione, scrivendo: « Scuola veneziana, fine del secolo XV ».
Sta bene; ma & possibile dire' qualche cosa di piu, se non d’assolutamente
certo, almeno di assai ragionevole? Impasti di una grande tersita, lisci come
smalti; colorazione intensa, brunetta nel suo valore di tavolozza, eppur atta a
dar la sensazione d'una luce temperata. Sotto le forti velature d’un berretto
rosso sottoposto al cappello e avvolgente il parietale e I'occipite, sotto le altre
d’'un rosso men vivace che colora la cappa a risvolte gialle, e attraverso i
sottili impasti olivastri del viso, s’avverte la veneziana tempera chiara, depo-
sito, per dir cosi, della luce che vibra in trasparenza. Il pittore & malsicuro
della forma, ma conosce bene glincantevoli procedimenti dei fratelli Bellini,
collegato al meno amabile dei due, a Gentile, che i contemporanei qualche
volta schernirono come inetto ad adeguarsi all’altro. Ad un primo esame super-
ficiale qualcheduno potrebbe credere questa testina di Gentile stesso, se poi,
meglio considerando, non comprendesse, come nella visione, sia pur imperfetta,
che questo maestro ebbe della sembianza umana, a cui egli conferisce non
raramente un senso di scimiesco, non poteva tuttavia entrare quell’elemento
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di rozzezza, che qui vediamo nei.solchi tra la palpebra superiore e il soprac-
ciglio, nel disegno troppo impreciso, froppo approssimativo, delle aperture
palpebrali, nel taglio puerile della narice. Su queste imperfezioni sopravvive
intatta perd e riconoscibile I'unita d'un tipo individuale, e si giurerebbe che
il ritrattino fu somigliante. Ma non & di Gentile, che modelld pit finemente,
che ebbe maggior sapienza nell’amalgamar le mestiche: ¢ di Giovanni Mansueti,
del noioso Mansueti, com’ebbe a chiamarlo il Morelli. Ognuno vedra, io spero,
come quest’ignoto cittadino potrebbe andar mescolato, senza pericolo di disso-
nanza, tra le schiere adunate dal Mansueti nelle sue rappresentazioni dei mi-
racoli operati dalla reliquia della Croce in S. Giovanni Evangelista, ora nell’ Ac-
cademia di Venezia.

Questo pittore & il piu affine a Gentile; la qual cosa, del resto, ‘& stata
gia detta, e sara sempre ammessa agevolmente. Ritraendo sé stesso nel quadro
del miracolo al ponte di S. ILio, si dichiard, nel cartello che reca in mano,
discepolo del Bellini. Manca il prenome, ma certo deve intendersi Gentile, a
cui & chiarissimo ch’ei mira a somigliare, e che appunto in quell’ultimo de-
cennio del secolo X'V dipingeva i suoi quadri migliori, accanto ai quali quelli
dell’altro parevano devoto consenso d’un’anima minore. I.occasione ch’egli
ebbe, e che probabilmente il maestro stesso gli procurd, di disporre vaste scene
narrative, lo indusse ad imitar lui anche nello stile; e se in queste narrazioni,
iniziate da Iacopo Bellini, altri pittori s’esercitarono in quel tempo a Venezia,
il Sebastiani, il Carpaccio principalmente e Benedetto Diana nella sua maniera
piu vecchia, certo & che nessuno meglio del Mansueti & pill vicino a Gentile,
il quale, a dir vero, meritava una vicinanza piu nobile. E forse 'avrebbe avuta,
se gli splendori di Giovanni Bellini e 'austera maestosa plasticitd di Bartolomeo
Montagna, la cui voce gridava forte da Vicenza, non avessero fissato altri ideali
in quell’esultante gruppo d’artisti veneti; e taccio che a cambiar affatto lo
stato delle menti irruppero presto, geniali rivoluzionari, Giorgione e Tiziano. La
veneziana consuetudine di raccontare col pennello fu pil tardi ripresa da Paris
Bordon e dal Tintoretto nella Scuola di S. Marco, ma con un sentimento pit-
torico affatto mutato, specie nel secondo.

Un altro quadretto che prendo in esame, e che ci reca un ritrattino di
donna, veduta sino a meta del petto, con capelli biondi che si raccolgono in
una specie di coda ravvolta a cercine sul capo, con collana di grosse perle e
un triplice giro di catenelle, ci da un saggio innanzi tutto della prudenza onde
era frenato il compilatore del catalogo fide—-commissario: « Autore incerto ».
Di che secolo? di che scuola? Nessuna enunciazione di ordine generale. Ed
era con questi mezzi che le opere d’arte vincolate si rendevano riconoscibili?...
Interviene il Venturi con un’affermazione concreta, scrivendo del quadretto:
« Deriva dalla Scuola del Carpaccio, ma ¢& tutto rifatto ». Forse l'esame di
quell’occhio veggente si fermd troppo presto. Se avesse insistito nell’osserva-
zione, se avesse, soprattutto, veduto quel che non poteva vedere, perche fu
operato molt’anni dopo, cioé le cautissime prove fatte dal prof. Venturini Papari
per ispogliare il quadretto dai rifacimenti, si sarebbe convinto che la pittura
¢ quasi del tutto genuina, e che il nome di Carpaccio, introdotto per la desi-
gnazione d'una scuola, pué campeggiar da solo in questo caso. Non importa
che l'opera sia mediocre. Il Carpaccio, la cui alta fama parte dalla critica del
Ruskin, ancora recente, e che tanto fu esaltato da quel drappello di pittori e
di critici ch’ebbero nausea della sapienza ampollosa, e che tra gli artisti an-
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tichi predilessero i puramente e spontaneamente infervorati, e tanto amarono
quest’innocenza d’animo e questa veridicita, da nen avvedersi dei difetti di
forma, ovvero credettero ch’essi facessero parte di quei pregi (quasiché una
maggior correzione di stile fosse ribelle ad accompagnarsi all'innocenzaj, il
Carpaccio, dico, fu sempre un debole esecutore. Guai se non avesse avuta fer-

(Fot. Anderson).
Giovanni Mansueti — Roma, Galleria Borghese.
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tile 'immaginativa, vivace la facolta d’osservare e quella sua bella risonanza
nella colorazione generale, conseguita spesso con una parsimonia di mezzi che
un altro avrebbe creduta insufficiente a quell’effetto! Son le qualita che costi-
tuiscono la sua gloria; ma nell’intendimento della forma ¢ debole, e noi che,
amandolo, soffriamo in silenzio dei suoi errori, proviamo una specie di ristoro,
allorché talvolta troviamo nelle opere sue qualche parte ove il disegno & para-
gonabile a quello di alcuni suoi valorosi contemporanei, come &, per esempio,
il gruppo dei giovani Loredan, sotto il portico, nel quadro che rappresenta
Larrivo degli ambasciatori. Visto cosi isolatamente in una testina, che chiude
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lo shocco al fantasticar della sua natura si ricca, bisognosa di dir tante cose
e di moltiplicar episodi che gli tumultuano nella mente e glinfiammano il
cuore, egli pud facilmente non essere riconosciuto. Dove unico pregio divien
I'esecuzione, non s’eleva sopra la sfera comune. Persino il Basaiti, che per molte
ragioni gli sta al disotto, in un ritratto si sarebbe portato meglio, ed & superfluo
accennare alla superiorita in questo campo di Alvise Vivarini. E quando, finito
il secolo, egli, attirato da un’ammirazione, che dové tutta involgergli ’anima,
trasformandola, da un’ammirazione, voglio dire, per (Giovanni Bellini, tento
affinarsi nello stile, non consegui la meta che si prefiggeva, e solamente pud

(Fot. Anderson).

Vittore Carpaccio — Roma; Galleria Borghese.

dirsi che vi si avvicind alquanto, a patto pero di perdere la liberta che aveva
prima, e che gli consentiva di effondere la sua vera originalita, che ce lo fa
onorar tanto. Io credo che il Berenson (Rassegna & Arte, gennaio del 1916),
abbia ragione di credere che il quadro della Glorificazione di .S. Orsola, cioé
il quadro dell’altare nella famosa cappella, sia notevolmente posteriore ai quadri
delle pareti. E un’ipotesi ardita, lo capisco, questa che ci guida a disconoscere
una data (1491) che nel quadro fu scritta indubitalmente dal pittore stesso, ma
¢ innegabile che in quell’anno e nei successivi, fino circa al termine del secolo,
quando visse il vero Carpaccio libero, espansivo, non toccato da alcuna influenza,
il Carpaccio a cui c’inchiniamo, il suo stile era tutt’altra cosa. Forse non & troppo
strano, né offensivo, supporre un’innocente menzogna coll’intento d’accomunare
al quadri fatti prima un quadro tardivo; il quale denunzia ben visibilmente il
pittore passato ad un altro periodo, a quel periodo ch’é principalmente espresso
ed illuminato dalla Presentazione dell’ Accademia, dipinta nel 1510 per la chiesa
di S. Giobbe, ove egli, forse tremando di dover mettere in gara una sua pala
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con quella di Giovanni Bellini, ivi trionfante da forse piu che vent’anni, senti
che il miglior partito era accettar la legge del maestro tanto acclamato a
Venezia. Assai probabilmente un saggio di tale sottomissione & anche la Glo-
rificazione di S. Orsola. Fu sforzo in cui non ebbe lena di persistere, ed arrivo

(Fot. Anderson).

Domenico Theotocopulo, detto il Greco — Roma, Galleria Borghese.

ad un’altra maniera in cui non riconquisto le vecchie qualita, e smarri le acqui-
site, com’e facile vedere guardando i Martir: del monte Ararat e Lincontro
di Gioacchino con Anna. Fa pena veder quest’alto ingegno ch’era stato impo-
tente ad assimilar lo stile del Bellini, finir sopraffatto, in apparenza di povero
artista, mentre prorompeva all’aperto il tripudio dei Baccanali di Tiziano. Ma,
tornando al ritrattino della (alleria Borghese, io non vi scorgo alcuna parti-
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colare debolezza che si distingua da quelle che al Carpaccio sono abituali, e
che possa farci esitare a proferir il nome di lui ed avviarci al rifugio consueto
della designazione di scuola. A parer mio, & pittura fatta dal Carpaccio negli
anni medesimi in cui nascevano i quadri della leggenda di S. Orsola, nei quali
avverra di trovar teste meno ben condotte di questa.

Il terzo quadro, attribuito dal catalogo fidecommissario a Filippo Lauri,
fu dal Venturi detto di Giacinto Gimignani, o forse fu accettato con questa
nuova attribuzione che al direttore della Galleria sard parsa piu ragionevole;
ma in verita si sente che il Venturi ha dubitato, pur astenendosi dal dirlo,
perché le poche parole da lui scritte non convengono al pittore toscano, che
riverbera in parte il Poussin, in parte Pietro da Cortona. Dice cosi: « E uno
schizzo fatto alla brava, con figure lunghe, di volti lunghissimi e grotteschi,
di colore veneto ». (iuste parole; ma bisogna aggiungere che di veneto non
c’é soltanto il colore. I.’apertura della scena non poteva essere immaginata se
non da chi avesse avuto molta ammirazione per Paolo Veronese: la figura della
Madonna e, pit ancora, quella di S. Giuseppe, arieggiano motivi del Bassano;
quel toccare spiritoso del serico manto roseo del mago negro, quel valletto
con giustacore azzurro, l'altro con farsetto giallo scuro e cappa di verde in-
tenso, e la mossa dell'uomo a cavallo svegliano le sensazioni della pittura di
Venezia nella seconda meta del secolo XVI. Accennando alle figure lunghe,
ai volti lunghi, ad un certo sapore grottesco che si frammischia al colore
veneto, il Venturi ha rasentato la verita tanto da farci meravigliare che non
vi sia entrato in pieno. Io penso che il quadretto si pud attribuire a Dome-
nico Theotocopulo, detto il Greco. Quel che v’ha notato giustamente il Venturi,
non é che il primo segno della futura degenerazione di questo pittore; an-
nunzio ancor timido, come la fase iniziale d’'una malattia destinata a progre-
dire; visibile tuttavia all’attento diagnosticatore. Se par innegabile che il quadro
s'aggruppa con opere veneziane, chi, se non il Greco, poteva a Venezia in quel
tempo cantare, per dir cosi, con queste note intermittenti fuori di tono? Chi
avrebbe cosi inverosimilmente allungato il tronco, allungato il viso del vecchio
genuflesso, coperto di quella gran toga verde? Chi, per capriccio di tutt’op-
posta specie, avrebbe cosi abbreviata la statura di S. Giuseppe? e i tre putti
volanti in quella luce d’un giallo ambiguo, subito rotta da nubi nereggianti,
non denunciano gia quel che piu tardiil Greco fara per abitudine, quando gli
si ripresentera 'occasione di adoperare quest'elemento fantastico della pittura
cristiana? Il pittore ¢ nel suo primo periodo, che vorrei dire piu savio del-
P'altro che segui, ov’ egli & ravvisabile pit facilmente; perché nel primo ha
elementi comuni coi vari veneti, in mezzo ai quali bisogna cercarlo; nel secondo
s'isola da tutti, coraggioso a spropositare. A Venezia fu destriero frenato dagli
esempi altrui; a Toledo cavallo sciolto e bizzarro. Nonostante ’ammirazione
recente per le opere fatte da lui nella dimora in Ispagna, confesso che io gusto
di piu il periodo anteriore, inetto come sono a tollerar un ‘ortografia senza disci-
plina, una sintassi perpetuamente sgangherata; un po’ maravigliato, irritato
persino, che questi gunai sembrino titolo di lode, documento di bella originalita,
laddove, disgustandomi fin dalla prima occhiata, mi sviano dal percepire anche
quel che di buono pud trovarsi nella concezione. Per buona fortuna i valorosi
pittori spagnuoli del tempo di Filippo IV tennero tutt’altra strada, e forse il
giudizio che il pittore Preziado dava poco dopo la metd del settecento, non &
germinato nella mente di lui, ma trasmesso da quel gruppo glorioso, affatto
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separato dal Greco, ch’era pur stato per essi il pittore di ieri, il gruppo sana-
mente ossequioso all’ltalia, massime a Venezia. Scriveva il Preziado (vedasi la
lettera riferita dal Bottari) che la maniera veneta (egli piu ristrettamente dice
tizianesca) fu dal Greco « mutatain altra cosi ridicola e stravagante, che rende
« maraviglia il vedere che un uomo cosi buon pittore diventasse, per un ca-
« priccio cosi cattivo ». Né mi stupisco del credito che oggidi ha il Greco,
contemplato appunto nella maniera che il Preziado condanna. Dopoche & ces-
sato sfortunatamente il consenso, facile una volta, tra l'artista che opera e il
pubblico che guarda, e quest'ultimo & divenuto incapace d’intendere, troppo
le mostre sono invase e quasi padroneggiate dall'ignoranza presuntuosa o dalla
cercata singolarita insolente, innanzi a cuile turbe si confondono, perche la con-
fusione & l'effetto immancabile del discredito da cui & stato colpito il buon-
senso « che un di fu caposcuola » come scrisse il Giusti. Or questi pseudo-artisti
son felici d’aver trovato un precursore nella vecchia storia, e lo esaltano fino
al delirio.
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